社会万象 第23章 小寒

小寒日的风总带着刀子似的冷意，老人们说这是因为上古时有只叫"寒煞"的巨兽，每到此时便会吐出冰息冻结江河。那年村里的井水都结成了青黑色的冰坨，阿爷背着半篓干辣椒往山神庙走，雪粒子打在脸上像撒了把碎玻璃。供桌上的油灯突然爆出朵灯花，穿兽皮的山神爷木雕竟眨了眨眼，指缝间漏下几粒赤红的火籽。阿爷把火籽埋进灶膛，火苗"腾"地窜起丈高，映得供桌下那丛冻僵的野梅簌簌落雪——原来寒煞最怕梅香与灶火相济的暖意。后来家家户户小寒都要在窗台上摆枝剪梅，灶塘里添把樟木柴，说是能听见火神祝融骑着红马从烟囱里驰过的蹄声，而那些没来得及落尽的梅蕊，会在寒夜偷偷把春天的信笺绣进冰晶里。

小寒时节，朔风卷地，碎雪敲窗。白居易隐居洛阳的茅舍内，红泥小火炉正燃着橘红的光，新酿的米酒浮着细密的绿蚁。窗外寒雀啄食残雪，檐角冰棱垂若玉簪，他捻须望向铅灰色的天，砚台里的墨汁结了层薄冰。

这是长庆三年的深冬，五十岁的诗人刚卸去苏州刺史的官职，鬓边已染霜华。案头摊着素笺，他想起那位住在城东的友人刘十九——一个能陪他温酒谈诗的布衣之交。炉上的酒壶开始滋滋作响，白雾氤氲中，他忽然生出邀友共饮的念头。

"晚来天欲雪"，笔尖在纸上轻顿，将窗外欲落未落的雪意凝于笔端。北风撞着柴门，他仿佛听见友人踏雪而来的脚步声。"能饮一杯无？"末句以问句作结，墨色在纸上洇开时，小火炉爆出几点火星，将满室的清冷都烘得暖了几分。这便是《问刘十九》的由来，没有朝堂的纷扰，只有寒夜客来的闲逸，和诗人在凛冽节气里，对人间烟火最朴素的眷恋。

小寒时节，寒意渐浓，南北方的饮食起居也各有特色。北方人家，窗外寒风呼啸，屋内却暖意融融。餐桌上，热气腾腾的饺子是少不了的，一家人围坐在一起，皮薄馅大的饺子在醋碟里一蘸，咬上一口，暖心暖胃。除了饺子，炖菜也是北方人餐桌上的常客，羊肉炖萝卜、酸菜白肉锅，咕嘟咕嘟冒着热气，驱散了一身的寒气。人们出门时裹得严严实实，帽子、围巾、手套全副武装，回到家中，便脱下厚重的外套，享受着暖气带来的温暖。

南方的小寒，湿冷的空气沁入骨髓。饮食上，汤圆成了主角，一碗糯叽叽的汤圆，配上甜甜的酒酿，软糯香甜，寓意团团圆圆。老火靓汤也是南方人冬日里的最爱，老母鸡汤、当归枸杞汤，小火慢炖，汤鲜味美，滋补身体。街头巷尾，腊味的香气弥漫，腊肠、腊肉挂在屋檐下，成为了冬日里一道独特的风景。起居方面，南方人没有暖气，便早早地用上了电热毯、暖手宝，睡觉时盖上厚厚的棉被，把自己裹成一个“粽子”，以抵御湿冷的侵袭。无论是南方还是北方，人们都在小寒时节，用自己的方式，温暖着这个寒冷的冬天。

小寒时节，北方的清晨总是裹着一层凛冽的寒气。窗棂上凝结的冰花还未消融，胡同里的老人们已裹紧棉袄，揣着手闷子往早点铺赶，一碗**辣的羊肉萝卜汤下肚，周身的寒气便被驱散大半。此时节北方讲究“温补”，主妇们常将当归、枸杞与羊肉同炖，砂锅里咕嘟出的热气模糊了窗玻璃，也暖了一家人的胃。室内暖气充足，晨起一杯红枣姜茶是标配，午后在暖气片上烤橘子，酸甜的果香混着松木的暖意，成了冬日里最熨帖的滋味。

南方的小寒则是另一番湿冷景象。雨丝细密地斜织着，青石板路润得发亮，穿堂风带着水汽往骨缝里钻。老街上的药行早早备好了陈皮、茯苓，街坊们提着陶罐来抓药，回去与土鸡同炖，慢火煨出一锅祛湿的老火靓汤。午后阳光难得露脸，竹椅便在庭院里排开，老人们揣着暖手宝眯眼晒背，孩子们则围着炭盆烤年糕，甜香混着桂花香，在潮湿的空气里慢慢漾开。主妇们会在厨房支起小炭炉，砂锅里炖着当归黄芪乌鸡汤，灶台上还蒸着红糖发糕，甜糯的香气里，藏着南方人对抗湿寒的智慧。无论是北方的热烈滋补，还是南方的温润调理，都藏着顺应时令的生活哲学，在最冷的日子里，用人间烟火气焐热岁月长。

小寒是二十四节气中的第二十三个节气，通常在公历1月5日或6日交节，此时太阳到达黄经285°。它在二十四节气中具有多方面的重要作用，主要体现在以下几个方面：

小寒是太阳运行轨迹的自然节点，标志着北半球白昼逐渐变长、黑夜渐短的转折，但此时地表热量散失仍多于补充，是一年中最冷时期的开始（民间有“小寒胜大寒”的说法，部分地区小寒比大寒更冷）。

古人通过观察自然现象，总结出小寒三候：

“一候雁北乡”大雁感知阳气回升，开始向北迁徙；

“二候鹊始巢”喜鹊开始筑巢，准备繁殖；

“三候雉始鸲”野鸡感受到阳气而鸣叫。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！