洞天在手：五零四合院躺赢 第195章 媒体聚焦，低调的巨鳄

第七卷

一九九四年三月，《经济观察报》的记者孙晓雯第一次走进修远大厦。

她是带着任务来的——编辑部要做一期“九十年代新兴企业领袖”专题，修远集团在名单上排第三。前两位都是四十多岁、在各种场合侃侃而谈的企业家，照片资料一堆，采访起来容易。只有这个林修远，资料少得可怜。

孙晓雯在电梯里对着不锈钢壁整理了一下衣领。她今年二十八岁，人大新闻系毕业，跑经济口四年，自认见过些世面。但今天，她有点紧张。

电梯停在五十二层。

门开，迎面是整面的落地窗，北京城在窗外铺展开来，像一幅巨大的沙盘。阳光透过玻璃照进来，在地面上投出规整的光斑。前台姑娘穿着米色套装，笑容标准得像量过角度：“孙记者您好，周总正在等您。”

孙晓雯跟着她往里走。

走廊很静，地毯厚实，踩上去没有声音。两侧墙上挂的不是名画，而是一些老照片——南城小门面的招牌、第一台电风扇下线、黑河贸易站的雪景、建筑工地的奠基仪式。每张照片下面都有手写的日期和简短的说明，字迹工整。

“这些都是林经理要求挂的。”前台姑娘轻声说，“他说要让大家记得从哪里来。”

孙晓雯在心里记了一笔。

周秉文的办公室在走廊尽头。门开着，他正站在窗前打电话，看见孙晓雯，做了个“请坐”的手势。

孙晓雯在沙发上坐下，悄悄打量这个房间。不大，也就二十平米，书柜里塞满了文件和行业报告，桌上堆着几摞图纸，角落里有盆绿萝，长得很茂盛。墙上挂着幅字，就两个字——“务实”。

“不好意思，刚接个电话。”周秉文放下话筒走过来，递过一杯茶，“孙记者，久等了。”

“周总客气了。”孙晓雯拿出录音笔和笔记本，“咱们开始？”

采访进行了四十分钟。

周秉文很配合，有问必答。从集团成立讲到现在的规模，从家电业务讲到地产布局，从对苏贸易讲到航空项目。数据详实，逻辑清晰，时不时还幽默一下。标准的职业经理人做派。

但孙晓雯总觉得少了点什么。

“周总，”她试探着问，“您讲了这么多，都是集团的事。能不能聊聊林修远先生本人？”

周秉文推了推眼镜：“林经理的个人情况，我们不太方便透露。”

“不是**，”孙晓雯赶紧说，“是关于他的一些传闻。比如有人说他过目不忘，学什么都快；有人说他眼光特别准，做什么成什么；还有人说……他背后有高人指点？”

她盯着周秉文，想从表情里看出点什么。

周秉文笑了笑，笑容很职业：“孙记者，我跟着林经理干了快十年。要说他有什么特别之处，大概就是——想得比一般人远，做得比一般人实。至于高人指点……”

他顿了顿：“如果非要说有高人，那就是这个时代。改革开放给了机会，林经理抓住了，就这么简单。”

滴水不漏。

孙晓雯不死心：“那我能见见林经理本人吗？就十分钟，拍张照也行。”

“这个……”周秉文面露难色，“林经理今天不在公司。而且他一般不见媒体。”

“为什么？”

“他说，企业家应该少说话，多做事。”周秉文站起来，采访到此结束的意思很明显，“孙记者，资料我们都提供了，如果还有问题，可以随时联系我。”

孙晓雯知道再问也没用，只好起身告辞。

走到门口时，她忽然回头：“周总，最后一个问题——林经理现在最关心的是什么？”

周秉文想了想：“飞机。”

“飞机？”

“嗯，”周秉文点头，“怎么造出一架中国人自己的飞机。”

---

同一时间，东郊临时机库。

林修远确实在这里。

他蹲在一台拆卸下来的发动机旁边，手里拿着游标卡尺，正在测量涡轮叶片的厚度。吴工蹲在他对面，拿着本子记录数据。

“第37号叶片，厚度偏差0.02毫米。”林修远报数。

“记下了。”吴工写完，抬起头，“林经理，您这眼力和手劲，真该来干我们这行。”

“我就是来学习的。”林修远放下卡尺，揉了揉发酸的手腕。

机库里很吵。打磨金属的刺耳声、电焊的滋滋声、吊车移动的轰鸣声，还有二十几个技术人员互相喊话的声音，混在一起，像一场工业交响乐。

林修远喜欢这种声音。它真实，踏实，是东西在被制造出来的声音。

他站起来，走到工作台前。台上摊着一张巨大的总装图，上面用红笔标出了十几个需要改进的地方。吴工跟过来，指着其中一个标注：“这个地方，苏联的设计太保守了。咱们可以用新材料，重量能减百分之十五。”

“强度呢？”林修远问。

“计算过了，没问题。我们做了三次模拟实验，数据都在这。”吴工递过一沓报告。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！