洞天在手：五零四合院躺赢 第182章 第一条生产线，国产冰箱下线

第七卷

九月末，京郊。

废弃的农机站大院被清扫出来，杂草拔了，碎砖烂瓦堆在墙角。原本停放拖拉机的维修车间，如今成了修远家电制造公司的临时厂房。车间很大，屋顶是生锈的铁皮，几扇高窗透进午后的阳光，在水泥地上投下几道明亮的光柱。空气里有股混杂的气味：铁锈、机油、新刷的绿漆，还有焊接时产生的淡淡焦糊味。

车间中央，一条简易的生产线已经组装完成。

说是生产线，其实还很简陋：几台老旧的机床重新喷漆保养，用螺栓固定在地面上；一条用角铁和滚轮搭成的传送带，从车间这头延伸到那头；几个用铁皮焊成的工作台，上面摆着台钳、电烙铁、螺丝刀等工具。最显眼的是靠墙那台从天津买来的二手冲压机，绿色的油漆剥落了不少，露出暗红色的底漆，但赵铁柱检查过，说核心部件没问题，还能用。

林修远站在车间门口，手里拿着冯建国刚递过来的生产流程图。纸上用红蓝铅笔画着方框和箭头，标注着“外壳冲压→喷漆→组装内胆→安装压缩机→测试封装”等工序。流程图边角已经有些卷边，上面有不少修改的痕迹。

“林经理，按这个流程，如果顺利，一天能下线五到八台。”冯建国站在他身边，白大褂上沾着几点油污，眼镜片后的眼睛里布满血丝，但精神头很足，“这是最保守的估计。等工人熟练了，效率还能提。”

林修远点点头，目光扫过车间。

十几个新招的工人正在做最后的准备工作。大多是三四十岁的汉子，有原农机站的维修工，有从别的厂子跳槽来的技工，也有两个是冯建国从技校招来的毕业生。此刻，有人给机器上油，有人清点螺丝螺母，有人调试电焊机，叮叮当当的声音在空旷的车间里回响。

王援朝蹲在冲压机旁，正跟赵铁柱说着什么。他今天穿了身蓝色工装，脖子上搭着条毛巾，指着冲压机的模具：“赵师傅，这模具尺寸真没问题？别到时候压出来的壳子对不上眼儿。”

赵铁柱没说话，从工具箱里拿出卡尺，蹲下身仔细量了一遍模具的开口尺寸。然后起身，用粉笔在旁边一块小黑板上写下几个数字：“误差正负零点五毫米，在允许范围内。”

“得嘞！有您这句话，我就踏实了！”王援朝咧嘴笑。

周秉文也在车间里，不过他负责的不是技术，而是物料管理。此刻他正拿着个硬壳笔记本，对照着清单清点堆在墙角的原材料：镀锌钢板、绝缘材料、铜管、压缩机……每清点完一样，就在本子上打个勾。动作很慢，但一丝不苟。

“周老师，漆料还差两桶。”一个年轻工人跑过来报告。

周秉文推了推眼镜，翻开另一页清单：“漆料……应该昨天就到了。我打电话问问供货商。”

林修远看着这一幕，心里有些感慨。

两个月前，这里还是一片荒废。两个月后的今天，一条虽然简陋但完整可运转的生产线已经搭建起来。图纸是冯建国带人参照苏联旧型号冰箱改进设计的，零部件一部分从南方采购，一部分靠赵铁柱带人自己加工，压缩机则是用北贸换回来的苏联货改装——虽然效率低点，噪音大点，但皮实耐用，成本也低。

这就是实业的第一步：不求完美，先求有。从有到好，再到精，需要时间和积累。

“林经理，”冯建国低声说，“今天……真能下线？”

林修远看了看手表，下午两点。“试试看。不试试，永远不知道行不行。”

他走到车间中央，拍了拍手。叮当声渐渐停息，工人们都看了过来。

“各位，”林修远声音不高，但在安静的车间里很清晰，“今天，咱们这条生产线第一次全流程试运行。目标是下班前，生产出第一台‘修远牌’冰箱。”

工人们互相看了看，眼神里有期待，也有紧张。

“流程大家都熟悉了，注意事项冯工和赵师傅也强调过很多遍。”林修远继续说，“我不要求快，只要求稳。每一步都按规程来，遇到问题马上停，大家一起解决。”

他顿了顿，目光扫过每一张脸：“这不是为别人干，是为咱们自己干。冰箱做好了，卖出去，公司赚钱，大家工资奖金才有保障。做坏了，损失的是咱们所有人。”

话很朴实，但实在。

工人们点点头，神情严肃起来。

“好，”林修远最后说，“冯工，开始吧。”

冯建国深吸一口气，走到生产线起点，对着操作冲压机的工人点点头：“第一道工序，外壳冲压，准备——”

机器轰鸣声响起。

冲压机沉重的冲头抬起，工人将裁剪好的镀锌钢板推进模具下方。冲头落下，“轰”的一声闷响，钢板被压出冰箱外壳的雏形——一个方方正正的铁盒子，边角还带着毛刺。

“下一道！”冯建国喊道。

外壳被搬到下一个工位。两个工人用砂轮打磨毛刺，火星四溅。打磨好的外壳送到喷漆区，临时搭建的喷漆房里，工人戴着口罩，手持喷枪，均匀地喷上乳白色的漆。漆料还没干，就被小心地搬到通风处晾着。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！