青史她颜：中国古代女性传奇故事 凤冠染尘：明宪宗废后吴氏的荣耀与悲歌

天顺八年（1464年）的暮春，北京城笼罩在一片肃穆的喜色中。先帝朱祁镇的丧钟余音未散，新帝朱见深的大婚仪仗已在暗中紧锣密鼓地筹备。紫禁城东华门外的吴府，连日来车水马龙，绸缎庄的伙计扛着一匹匹云锦穿梭其间，金匠铺的匠人则捧着镶嵌宝石的凤冠雏形，在烛光下反复打磨。府中嫡女吴氏，正临窗而立，手中的绣绷上，一对鸾凤刚刚绣出首尾，针脚细密得如同她此刻的心思——三个月后，她将身着翟衣，从这里走进紫禁城，成为大明朝的第六位皇后。

彼时的吴氏不会想到，这顶用金丝和宝石堆砌的凤冠，戴在她头上的时间不过一个月。更不会想到，她的人生会在荣耀的巅峰骤然坠落，从母仪天下的皇后沦为被幽禁半生的废妃，最终在历史的缝隙中留下一段充满隐秘与遗憾的传说。

吴氏的命运，从一开始就与朱见深的人生轨迹紧密相连。这两个相差六岁的年轻人，都在皇权的漩涡中度过了动荡的童年。朱见深两岁时被立为太子，可没过几年，父亲朱祁镇在土木堡之变中被俘，叔父朱祁钰登基为帝，他的太子之位随即被废，贬为沂王。那段暗无天日的岁月里，朱见深身边唯一的依靠，是比他大十七岁的宫女万贞儿。而吴氏的家族，此时正处于稳步上升的阶段，她的父亲吴俊官至羽林前卫指挥使，叔父吴琮更是在保卫北京的战役中立下战功，被封为怀宁侯。

天顺元年（1457年），朱祁镇通过夺门之变重登帝位，朱见深也恢复了太子身份。随着太子逐渐长大，选妃之事被提上日程。按照明朝祖制，太子选妃需从勋贵之家的适龄女子中挑选，吴氏凭借出众的容貌、娴熟的礼仪以及家族的良好声誉，顺利进入候选名单。此时的她，不仅是吴府的骄傲，更被朝中不少大臣视为未来皇后的最佳人选。

不过，朱见深的心中早已有了归属。多年来与万贞儿相依为命的经历，让他对这位年长的宫女产生了深厚的依赖，甚至是一种近乎偏执的爱恋。在他看来，万贞儿才是唯一能与他共度一生的人。可这样的想法，在当时无疑是天方夜谭——万贞儿出身低微，年龄又远超常规后妃，无论是先帝朱祁镇，还是朝中大臣，都绝不会允许她成为太子妃，更不用说未来的皇后。

朱祁镇对太子的心思并非毫无察觉，为了断绝朱见深的念头，他亲自为太子挑选妃嫔。经过层层筛选，最终有三位女子脱颖而出，分别是吴氏、王氏和柏氏。朱祁镇对吴氏尤为满意，认为她“容德端重，堪为太子妃”，甚至在临终前还特意叮嘱内阁大臣李贤：“太子妃已选定吴氏，可择吉日成婚。”朱祁镇的这番安排，既是对吴氏的认可，也是为了巩固太子的地位——吴氏家族手握兵权，与这样的家族联姻，能为朱见深登基后的统治增添一份保障。

天顺八年正月，朱祁镇驾崩，朱见深登基为帝，改元成化。此时的朱见深虽然已是皇帝，但根基未稳，不得不遵从先帝遗愿，筹备与吴氏的婚礼。可他对万贞儿的宠爱却丝毫未减，登基不久便将万贞儿封为贵妃，还时常留宿在她的宫中，这让即将成为皇后的吴氏提前感受到了来自情敌的压力。

吴氏的家人对此忧心忡忡，叔父吴琮特意找到她，语重心长地告诫：“皇家之中，恩宠易逝，唯有正位中宫，恪守本分，方能长久。万贵妃虽得宠，但出身卑微，不足为惧，你只需做好皇后该做的事，陛下自然会敬你。”吴氏将叔父的话记在心中，她明白，自己的地位是先帝钦定的，背后有家族和朝臣的支持，只要行得端做得正，万贞儿绝不可能动摇她的皇后之位。可她低估了朱见深对万贞儿的感情，更低估了万贞儿的野心和手段。

成化元年七月二十二日，紫禁城举行了盛大的皇后册封大典。吴氏身着绣有十二章纹的翟衣，头戴缀满珍珠宝石的凤冠，在文武百官的朝拜和宫女太监的簇拥下，一步步走进奉天殿。朱见深身着衮龙袍，站在殿内迎接她，可他的眼神却有些游离，并未像寻常帝王那般流露出喜悦之情。吴氏心中虽有一丝失落，但更多的是身为皇后的责任感，她按照礼仪向朱见深行跪拜之礼，声音沉稳：“臣妾吴氏，参见陛下，愿陛下圣体安康，国祚绵长。”

册封大典结束后，便是热闹非凡的婚宴。宴席上，朝臣们纷纷向新帝新后敬酒，称赞吴氏的端庄美丽。吴俊夫妇坐在贵宾席上，看着女儿成为皇后，眼中满是自豪与欣慰。可这份热闹却与朱见深格格不入，他只应酬了片刻，便以身体不适为由，起身前往万贞儿的翊坤宫。

独守空房的吴氏，第一次真切地感受到了皇后身份背后的孤独。宫女们小心翼翼地为她卸下凤冠，那沉重的分量压得她脖颈发酸，就像她身上肩负的责任一样。深夜，吴氏坐在梳妆台前，看着铜镜中自己精致却落寞的脸庞，心中百感交集。她知道，朱见深不爱她，但她坚信，只要自己尽到皇后的职责，管理好后宫，为皇帝诞下子嗣，总有一天能赢得他的尊重。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！