重生茶香暖八岁 第146章 初采新绿

谷雨前三天，寅时刚过，夜色尚未完全褪去，天际仅有一线微弱的鱼肚白勾勒出远山的轮廓。白石沟还沉浸在黎明前最深的静谧里，连犬吠都显得稀疏。然而，林家小院的窗户，已经透出了昏黄而温暖的煤油灯光，如同一颗在薄雾中提前苏醒的星辰。

院内，周芳早已轻手轻脚地起身。她没有惊动身旁因连日劳累而沉睡的丈夫，独自在灶间忙碌。灶膛里，干燥的松枝燃烧发出平稳的“噼啪”声，橘红色的火苗舔舐着漆黑的锅底，将一股令人安心的暖意弥漫开来。她熬上了一锅浓稠的小米粥，金黄的米粒在滚水中翻腾，散发出质朴的甜香；蒸屉里热着掺了玉米面的窝头，旁边小碗里还放着几个特意煮好的鸡蛋——今天，是一场需要消耗大量体力和心神的硬仗，必须保证家人有充足的能量。她的动作精准而麻利，带着护士特有的条理和一种为重要行动做准备的仪式感，仿佛在为一台精密手术进行术前准备。

堂屋里，林国栋也醒了。他没有立刻起身，而是静静躺着，听着窗外隐约传来的早起鸟鸣，感受着伤腿经过一夜休息后残留的、已变得可以忍受的酸胀感。他深吸一口气，空气中似乎已经能嗅到一丝若有若无的、来自茶山的新叶清香。他轻轻坐起，借着从门缝透进的灶间微光，开始最后一次检查采茶用具：几个小巧的竹篓，内壁被他用砂纸打磨得光滑无比，绝不会刮伤娇嫩的芽叶；几张宽大的、用热水烫过又晒干的竹匾，散发着干净的竹香。他用粗粝的手掌细细摩挲着每一件工具，仿佛在抚摸即将上阵的士兵的铠甲，心中充满了对即将到来的收获季的郑重，以及一丝不易察觉的、对未知结果的忐忑。

林薇（女主）几乎与父母同时醒来。46岁的灵魂让她对“开局”二字有着超乎常人的敏锐。她没有赖床，利落地穿好那件洗得发白的碎花小褂。她走到堂屋土墙边，就着渐亮的天光，再次仰头凝视那张由她主导绘制的“茶叶形态图谱”。目光依次扫过“雀舌”、“旗枪”、“放开面”的图示和标注，心中默默复习着采摘的要领和标准。这不仅仅是在确认知识，更是一种心理上的预热和仪式，是将自己调整到“质量控制者”角色的必要过程。 小妹林莉被姐姐的动作吵醒，揉着惺忪睡眼，也兴奋地爬起，摆弄着奶奶特意为她编的那个、只有巴掌大的迷你小竹篮，小脸上满是参与重大活动的期待。

林大山老人起得最早。他换上了一身浆洗得发白、却熨烫得异常平整的粗布衣裤，脚上一双纳得结结实实的千层底布鞋。他站在院中，并不急于动作，而是仰起头，深深吸入一口黎明时分清冷而纯净的空气，闭上眼，仿佛在用全身的感官读取着大自然的讯息：风的湿度、云层的厚度、远处山涧流水声的缓急……随后，他踱步到院角那几棵老茶树前，伸出布满老年斑、却依旧稳健的手，轻轻抚摸着一片嫩叶的叶缘，感受其硬度与弹性。这是他几十年茶农生涯形成的、与天地对话的本能，是一种近乎巫祝般的、对最佳采摘时机的虔诚感知与敬畏。

早饭桌上，气氛不同往常。没有过多的交谈，只有碗筷轻微的碰撞声和咀嚼声。每个人都默默地吃着，仿佛在将食物转化为即将投入战斗的能量。林国栋吃完最后一口粥，用袖子擦了擦嘴，目光缓缓扫过家人，声音沉稳而清晰，如同战前部署：

“今天，咱们就按既定方略行动。爹是总舵，负责把控茶青的老嫩火候，您的经验是定盘星。秀芬和薇儿是前锋，负责采摘，标准就钉死在‘旗枪’上一—芽叶舒展，大小匀整，一芽一叶，这是咱们今年品质的根基。我和娘（李秀英）负责后勤辎重，运送、摊晾，确保前线茶青不积压、不变质。莉儿跟着奶奶，做些力所能及的传递，要听话，不许添乱。”他顿了顿，眼神变得格外凝重，“咱们林家茶叶的招牌，这头一炮能不能打响，采茶这第一关，至关重要。大家务必仔细，心要静，手要稳。”

他的话语，不仅明确了分工，更赋予了每个人责任和意义，将家庭劳作提升到了为共同事业奠基的高度。

当第一缕金色的阳光终于跃出东山，毫无保留地倾泻在茶山上时，林家一行人已经踏着露水，来到了那片位于向阳坡地、长势最旺的壮年茶园前。晨露如同无数颗细碎的钻石，密密麻麻地缀满每一片茶叶，在朝阳下闪烁着耀眼的光芒。整片茶园氤氲在一层淡淡的水汽中，散发着一种混合了泥土、植被和无比鲜灵茶香的、令人精神一振的气息。

林大山率先步入齐腰深的茶行，他的步伐缓慢而庄重，如同一位即将主持祭典的大祭司。他并不急于动手，而是用那双饱经风霜、却能洞察秋毫的眼睛，缓缓扫过每一垄茶树。他时而停下，伸出树枝般粗糙的手指，却以不可思议的轻柔，托起一簇新发的梢头，用拇指和食指的指腹轻轻捻动，感受芽叶的肥厚度、硬度和弹性；他会凑近了，鼻尖几乎碰到叶片，仔细辨别叶色的油润度是否达到“绿中泛乌”的标准，观察背面白毫是否密布如霜；他甚至会闭上眼，深深吸气，捕捉那带着晨露清冷的、鲜爽中透出隐隐豆奶香的香气，判断其是否饱满、纯净。这个过程，是经验与自然之间最直接的对话，是决定茶叶品质最原始也最关键的一环。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！