石器星辰我在一万年前重启文明 第223章 无声的悲伤

当长子何山和女儿何月推开门时。

何维没有回头，他只是静静地抱着阿雅，抱着那具正在一点点失去温度的身体。

他们的父亲，那个在他们心中如山岳般伟岸的男人，此刻正像一尊失去了灵魂的石雕。

沉默地、固执地，守护着母亲那早已冰冷的遗体。

“娘……”

何月看到这一幕，再也抑制不住，发出一声悲痛欲绝的哭喊，扑倒在床边，泪如雨下。

何山也红了眼眶，他走到父亲身边，声音颤抖：“爹，娘她……走了。”

何维的目光，缓缓地、仿佛用尽了全身力气般，从阿雅那张安详的脸上移开。

他抬起头，看着自己那一双已经长大成人、此刻正悲痛万分的儿女。

他的眼中没有泪水，只有一种被彻底掏空了的平静。

“我知道。”

他的声音，沙哑，平直，不带任何情感的起伏，就像在单纯地陈述一个事实。

他小心翼翼地，将阿雅的身体平放在床上，为她整理好略显凌乱的鬓角白发，盖好被子，仿佛她只是睡着了。

然后，他站起身。

“传我的命令，”他对着何山，用一种近乎机械的、不容置疑的语气说道，“以铜都联盟创始者之妻‘国母’之名，为阿雅举行国葬。”

“所有城市，降半旗致哀七日。”

“敲响创始者大厅的‘警世钟’，九九八十一响，告慰她的灵魂。”

“将她葬入公民陵墓。”

他的每一道命令，都清晰、理智，如同在规划一场最精密的工程。

但正是这份极致的理智，让何山和何月感到了一股发自心底的寒意。

父亲他，没有哭。

他甚至没有表现出任何一个正常人失去挚爱时，应有的悲伤。

似乎他只是在执行一项任务，一项似乎在心中演练了无数遍的、关于“告别”的任务。

……

阿雅的葬礼，成了铜都联盟建立以来，最盛大，也最悲伤的一场仪式。

消息传遍了联盟的五大城市。

还在上海港主持工作的林沐、木青，以及所有的公民，立刻登上了最快的船，星夜兼程，赶赴铜都城吊唁。

整个铜都城，都陷入了一片肃穆的哀悼之中。

家家户户的门口，都自发地悬挂上了白色的亚麻布。

那一天，当创始者大厅顶层，那口只在联盟面临最重大事件时才会敲响的巨大青铜警世钟，发出了它第一声沉闷而悠长的轰鸣时，整座城市都安静了下来。

“当——”

钟声穿透云霄，回荡在城市的每一个角落。

无数的民众，自发地从家中走出，汇聚到“维雅大道”的两旁。

他们沉默地、静静地等待着，等待着为这位他们心中仁慈、善良的“国母”，送上最后一程。

送葬的队伍，从何家的大宅，缓缓行出。

走在最前方的是何维。

他穿着一身纯黑色的、没有任何纹饰的麻布长袍，身形依旧挺拔，面容平静得如同结了冰的湖面。

他的身后，是何山、何月、何川、何石、岩溪、余涛、陈兰，高瑶等所有何家的子孙，他们都穿着白色的孝衣，脸上挂满了泪痕，哭声压抑而又沉痛。

再往后，是商、矛、余波、云算、石猛、林沐、木青、陈岩……所有联盟的高层管理者，他们神情肃穆，跟随着队伍，缓缓前行。

何维的步伐很稳，每一步都像是用尺子量过一般，精准而又沉重。

他目不斜视，穿过那片由他亲手缔造的繁华，穿过那片由他亲手守护的人海。

街道两旁，是黑压压的人群。

他们中有白发苍苍的老者，曾受过阿雅的亲自接济；有身强力壮的工匠，曾因阿雅的仁慈而免于责罚；也有懵懂的孩童，从小听着“何维大人与阿雅骑马召唤狼群”的故事长大。

他们看着那个走在队伍最前方的、神明般的身影，心中既敬畏，又感到一丝难以言喻的悲悯。

他们的神，此刻看起来，是如此的孤独。

队伍行进得极其缓慢。

从城市中心，到城外的公民陵墓，这段平日里不过半个时辰的路程，他们走了整整一个上午。

公民陵墓，坐落在铜都城外一处风水极佳的山坡上。

这里松柏常青，视野开阔。

阿雅那副由最珍贵的金丝楠木打造的棺椁，被缓缓地放入那深邃的墓穴中。

何山、何月等人的哭声，达到了顶峰。

他们跪倒在地，向着墓穴中的母亲，做着最后的告别。

前来吊唁的故友们，也纷纷落泪，为这位传奇女性的一生，致以最后的敬意。

只有何维，依旧沉默地站在那里。

像一座风化了千年的石像。

他接过一把青铜锹，走上前，亲手铲起了第一捧黄土。

他的动作，依旧是那么的精准，那么的机械。

他将那捧带着青草气息的黄土，轻轻地、温柔地，洒在了那副沉重的棺椁之上，发出一声轻微而又无比沉重的“噗”声。

仿佛是在为一段穿越万年的爱恋，画上最后的句号。

……

葬礼结束，宾客散尽，夜幕降临。

所有人都已经离开，何维依旧独自一人，一直站在那座刚刚封好的墓碑前。

白天那个如同冰雕般、拒人于千里之外的“神”，在夜风的吹拂下，似乎渐渐地融化了。

他伸出手，用指尖轻轻地、反复地，抚摸着那块冰冷的、刻着“爱妻阿雅之墓”的石碑。

那动作温柔得就像是在抚摸着爱人的脸颊。

他靠在墓碑上，缓缓地坐了下来，如同过去几十年里，无数个夜晚，他们曾并肩坐在院子里看星星时那样。

他喃喃自语，词语混乱，颠三倒四，逻辑不通，没人能听懂。

他是在对他自己那段长达百年的、已经无人可以分享的记忆说话。

那独属于阿雅和他，二个人的，从蛮荒时代一路走来的共同记忆。

随着阿雅的离去，被时间活生生剪断了一半。

从此以后，不再有人会跟他回忆起披毛犀，也不在有人知道他第一次遇见同类的激动。

“以后，”何维将头，轻轻地靠在冰冷的墓碑上，如同靠在阿雅的肩头，“这些故事，我都只能讲给一块石头听了。”

蛮荒时代剩下的记忆，将由他一个人背负着，在未来那无尽的孤独岁月中踽踽独行。

喜欢石器星辰我在一万年前重启文明请大家收藏：(www.064806.com)石器星辰我在一万年前重启文明荔枝免费小说更新速度全网最快。