凡人吴普同 第41章 春泥里的笛声与瓜籽

一九八七年的农历正月，年味儿像灶膛里最后一点余烬，在西里村清冷的空气里明明灭灭，终于彻底消散了。挂在门楣上褪了色的红纸对联被风撕开了口子，零星的鞭炮屑嵌在冻得梆硬的泥地里，成了旧年最后的印记。西北风依旧带着刺骨的余威，在原野上打着旋儿，卷起干燥的尘土和残存的枯草叶，抽在刚卸下门板、准备恢复日常的门户上，发出“啪啪”的脆响。

吴普同坐在冰凉的门槛上，嘴里叼着半截枯草根儿，百无聊赖地看着院外那两棵老榆树光秃秃的枝桠在寒风中摇摆。弟弟妹妹还沉浸在过年的余韵里，在院子里追着那只同样觉得日子无聊的大公鸡跑。父亲吴建军却像上了发条的钟摆，早已恢复了往日沉默的忙碌。他蹲在后院那小块自留地旁，手里捏着一把半干的泥土，黝黑粗糙的手指用力捻搓着，细碎的土末从他指缝间簌簌落下。他眉头拧着，目光沉沉地盯着脚下这片刚刚解冻、还带着冰碴儿湿气的土地，仿佛在掂量着里面深埋的、尚未可知的年景。

晚饭时分的灶房里，煤油灯昏黄的光晕在低矮的屋顶上晕染开一小片暖色。灶膛里柴火“噼啪”作响，锅里翻滚着红薯稀饭的甜香。李秀云端着碗筷进来，瞥见丈夫依旧紧锁的眉头，把一碗冒着热气的稀饭放在他面前。

“他爹，”李秀云的声音在灶火的噼啪声中显得很轻，“开春了，地里……咋盘算？”

吴建军端起碗，没有立刻喝。浑浊的粥汤里，沉浮着几块煮得软烂的红薯。他盯着碗沿，沉默了半晌，才像下定了某种决心似的，瓮声瓮气地开口：“年年就那几样，棉花、红薯、麦子……累死累活，刨去公粮、开销，剩下的……也就刚够糊口。”他顿了顿，声音更低了些，“还账……还是紧巴巴。”

李秀云没接话，只是低头搅动着自己碗里的粥。奶奶留下那笔沉重的外债，像一块无形的巨石，压在这个本就清贫的家庭上空，连呼吸都带着滞涩。

“我寻思着……”吴建军的声音忽然提高了一点，带着一丝不易察觉的试探和破釜沉舟的意味，“今年……拿出两亩地，试试种西瓜！”

“西瓜？”李秀云猛地抬起头，昏黄的灯光下，她的眼睛里满是惊愕，“咱……咱哪会种那金贵东西？听人说，侍弄不好，白瞎功夫还赔钱！再说，那瓜秧子娇气得很，水肥都得跟上，咱哪有那条件？”

“不会就学！”吴建军把碗往桌上一顿，碗底磕在粗糙的桌面上，发出沉闷的声响。他黝黑的脸膛被灶火映得发红，浑浊的眼睛里跳动着两簇执拗的火苗。“邻村王拐子，前年不就种了？虽说没发大财，可也比种粮食强！他跟我说过门道，瓜籽他那儿能匀点给我。”他舔了舔有些干裂的嘴唇，声音带着一种近乎恳求的急切，“秀云，咱得变变！老路子走不通了！棉花价不稳，红薯吃不完也卖不上价。西瓜……总归是个稀罕物，城里人认，价钱好！两亩地，就算砸了，也伤不了根本……可万一成了呢？”他最后几个字，几乎是咬着牙说出来的，带着孤注一掷的期盼。

灶房里陷入了短暂的沉寂。只有灶膛里柴火爆裂的噼啪声和锅里稀饭咕嘟的微响。昏黄的灯光将夫妻俩沉默的身影拉长，投在斑驳的土墙上，微微晃动。李秀云看着丈夫眼中那簇罕见的、燃烧着的火焰，那里面映着对好日子的渴望，也映着沉重的债务压榨下的最后一丝挣扎。她沉默了很久，久到灶膛里的火苗都矮下去一截，才深深地、无声地叹了口气，拿起勺子，又给丈夫碗里添了一勺稀饭。

“……那就试试吧。”她的声音很轻，像怕惊扰了什么，却又带着一种尘埃落定的平静，“只是……别太逞强，身子要紧。”

吴建军紧绷的肩膀瞬间松弛下来，他端起碗，大口喝了一口滚烫的稀粥，仿佛喝下了定心丸。那紧锁的眉头，终于第一次真正地舒展了些许。昏黄的灯光下，他黝黑的脸上，仿佛有微光一闪而过。

开弓没有回头箭。正月刚过，当田野里残留的积雪在日渐温暖的阳光下消融殆尽，露出底下黝黑湿润的土地时，吴建军便一头扎进了他那“西瓜大计”的准备中。那两亩被选中的“试验田”，在村西头，离水源稍近些。他开始一遍遍地往地里跑。扛着家里那把老旧的铁锹，深一脚浅一脚地踩在解冻后变得泥泞松软的土地里，仔细地翻检着每一寸泥土。他用铁锹深挖下去，翻起带着冰碴湿气的泥块，用手捏碎，放在鼻子下闻闻土腥气，又捻捻土粒的粗细，判断着墒情和地力。庄稼人对土地的虔诚，在这一刻体现得淋漓尽致。他清除掉地里残留的枯枝败叶和顽固的草根，像梳理自家孩子的头发一样耐心。

“爹，这地……能种出大西瓜吗？”一个阳光和煦的下午，吴普同跟着父亲来到地里。他看着父亲弯腰捡拾着土块里翻出的碎瓦砾，忍不住问。眼前这片黑褐色的土地，在他眼里还和种红薯、棉花时没什么两样。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！