高二上学期的期中考试,是在一种微妙而紧张的氛围中拉开序幕的。对于凌凡而言,这次考试的意义远超过一次普通的学业检测。它是检验他“化学宇宙”重建工程的第一块试金石,是验证他与苏雨晴、林天差距是否缩小的标尺,更是对他近期心态调整和方法融合的一次全面考核。
考场的空气仿佛凝固了,只剩下笔尖划过纸张的沙沙声,如同春蚕啃食桑叶,带着一种紧迫的消耗感。凌凡坐在靠窗的位置,深秋清冷的阳光透过玻璃,在他摊开的化学试卷上投下斑驳的光影。他深吸一口气,没有急于动笔,而是快速浏览全卷。
题型熟悉,难度适中,但覆盖面极广。从基础的概念辨析到复杂的综合计算,从元素性质的灵活运用到反应原理的深度剖析,如同一张精心编织的网,等待着检验每一位闯入者的知识储备是否扎实,思维是否缜密。
他的目光首先落在了那道关于“元素推断”的选择题上。题目给出了几种常见化合物的性质及其相互转化关系,要求推断未知元素。若是以前,他可能会试图生硬地套用反应规律,容易陷入思维定式。但此刻,他脑海中瞬间浮现的是自己构建的“元素家族”档案和苏雨晴强调的“结构决定性质”核心原则。
“A化合物焰色反应为黄色,必含钠元素……”
“B化合物与酸反应生成使石灰水变浑浊的气体,含碳酸根或碳酸氢根……”
“C物质可作为潜水艇的供氧剂,过氧化钠特性……”
他像一位经验丰富的侦探,根据蛛丝马迹(宏观性质),迅速在脑海的“元素周期表地图”上定位可能的“嫌疑人”(元素),再通过转化关系进行排除和确认。思路清晰,推理顺畅,几乎没有犹豫,他迅速勾选了正确答案。
接下来是化学平衡和反应速率的综合大题。题目描述了一个可逆反应,要求分析在不同条件下平衡移动的方向、反应物转化率的变化,并画出速率随时间变化的趋势图。这正是他之前遭遇滑铁卢,也是他耗费心力用“多重类比”和“二维矩阵”攻坚的领域。
他没有慌乱。首先,他在草稿纸上快速画出“拔河比赛”的简图,定性判断平衡移动方向。然后,调用“二维矩阵”模型,精准定位温度、压强改变对速率和平衡的分别影响。最后,在绘制速率趋势图时,他脑海中想象的是“水流系统”在阀门调节下的动态变化过程。
整个解题过程,他感觉自己的思维不是在一条狭窄的巷道里摸索,而是站在一个拥有多个观测工具(模型)的指挥台上,从容地调度不同的“思维武器”来应对不同层面的问题。那种游刃有余的感觉,是前所未有的。
当然,试卷中也有棘手的题目。一道关于“水溶液中离子浓度大小比较”的选择题,几个选项极其相似,涉及弱电解质的电离、盐类的水解以及相互之间的抑制促进关系,陷阱重重。他第一次快速计算后,得出了一个答案,但直觉却隐隐觉得不安。
这种不安,源于他新构建的体系中那个关于“离子博弈”的模块还不够完善。他意识到自己可能忽略了某种离子之间的相互影响,或者对某个平衡常数的理解有细微偏差。时间一分一秒流逝,周围的同学已经有人开始翻页。一股焦躁感试图升起——是放弃这道题,保住时间,还是死磕到底?
他闭上眼,强迫自己冷静。脑海中浮现出陈景老师的话:“考试不仅是考你会不会,更是考你稳不稳。”他想起了苏雨晴笔记里对特例和易错点的红色标注。他深吸一口气,决定不盲目相信第一感觉。他重新审题,将涉及的所有电离方程、水解方程一一列出,像下棋一样,仔细推演每一种离子加入后,对原有平衡体系造成的连锁影响。
终于,在一个极其细微的环节,他发现了问题所在——他忽略了某一步水解对溶液酸碱性的微弱影响,而这微弱影响足以改变某个临界点的离子浓度排序。当他修正了这一点,重新计算后,答案清晰地指向了另一个选项。他用笔圈出修改的痕迹,内心涌起的不是后怕,而是一种攻克难关的踏实和喜悦。这种通过深度思考、自我质疑并最终修正错误的过程,其价值远超题目本身。
两天后,所有科目考试结束。放松之余,等待成绩的过程依然带着一丝煎熬。凌凡试图用大量的习题和英语阅读来填充这段时间,但每当夜深人静,化学考试时那几个不确定的选项和解题步骤,还是会不受控制地在他脑海中回放。他第一次如此清晰地体验到,对知识的掌握程度,会如此直接地牵动内心的波澜。
成绩公布那天,化学课代表将一摞试卷抱进教室。教室里瞬间安静下来,所有人的目光都聚焦在那摞决定“生死”的纸张上。凌凡感觉到自己的心跳有些加速,他暗暗握紧了拳头。
试卷一张张下发。有人欢呼,有人叹息。当那张写着他名字的化学试卷被放到他面前时,他几乎有些不敢去看那个用红笔写就的、决定性的数字。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!