用歌词书写故事 第164章 雨滴坠落

那场车祸带走了姐姐，

我却开始在每个雨夜梦见自己变成她，

穿着她最爱的白裙在海底跳舞。

心理医生说这是幸存者内疚，

直到我在她遗物里发现一张未送出的孕检单，

而姐夫正悄悄把抗抑郁药倒进我的咖啡……

---

雨点开始敲打窗玻璃，细密又急促，像无数只冰凉的手指在弹拨。

林晚从那个熟悉的、几乎要将她胸腔凿穿的窒息感中惊醒。耳边似乎还残留着尖锐的刹车声，金属扭曲的嘶鸣，以及一种温热的、带着铁锈味的液体溅上脸颊的触感。她猛地坐起，大口喘息，手指死死攥住汗湿的床单。房间里一片死寂，只有窗外的雨声和她自己如擂鼓般的心跳。

又来了。这个雨夜。

床头灯被拧开，昏黄的光线驱散了一小片黑暗，却照不亮心底的深渊。她赤脚下床，冰凉的地板从脚底直窜头顶。不用看日历也知道，今天是七号。三个月前的那个雨夜，姐姐林晨，连同她那辆红色的轿车，一起翻下了跨海大桥的护栏，沉入了漆黑冰冷的海底。救援队打捞了三天，只找到了变形的车壳和一些散落的物品，林晨的遗体，始终没有完整地寻回。

幸存者。他们都这么叫她。那场只有两个当事人在场的车祸，她活了下来。副驾驶座上的林晚，只是轻微脑震荡和几处擦伤，而开车的林晨，尸骨无存。多么讽刺的词汇，像一块烧红的烙铁，烫在她的名字上，滋滋作响。

她走到窗前，看着雨水在玻璃上蜿蜒出道道泪痕。窗外城市模糊的灯火，在水痕中扭曲、变形，如同她记忆中那个夜晚的零碎片段——姐姐侧过头来看她，脸上带着一种她当时无法解读、如今却夜夜啃噬着她的表情，然后，方向盘猛地一打，世界天旋地转。

心脏像是被一只无形的手攥紧，又湿又重，不断下沉。她感觉自己的意识仿佛脱离了躯壳，变成了一团饱含水汽的云，被窗外的风雨裹挟着，飘向那片吞没了姐姐的海。那种飘散而去，又最终坠入冰冷海底的感觉，如此真实，真实到让她浑身发冷。

“是幸存者内疚，典型的创伤后应激反应。”心理医生冷静的声音在脑海里回放，“你的大脑在试图保护你，通过让你‘成为’她，来消化那份无法承受的失去和自责。”

可那些梦，不仅仅是梦。

它们太清晰了。海水冰冷的包裹，盐分刺痛眼球的细微感觉，水压压迫着耳膜的闷胀感，还有……身上那件白色连衣裙，姐姐最钟爱的那件真丝材质，在水流中像某种活物般飘荡、缠绕着她的四肢。她在梦里跳舞，在漆黑无声的海底，身体不受控制地旋转、伸展，裙摆开出一朵苍白而诡异的花。没有配乐，只有死寂，和一种从骨髓里渗出来的、无边无际的悲伤。

那些抹不掉的旧回忆，姐姐笑着揉乱她的头发，姐姐为她笨手笨脚地煮一碗面，姐姐和她挤在一个被窝里说悄悄话……所有温暖的过往，此刻都变成了尖锐的碎片，混同着车祸那个雨夜的伤心场景，一遍遍在她脑海里回放，提醒着她失去的是什么，压抑得她几乎要尖叫。

门口传来极轻的敲门声，打断了她的沉沦。

“小晚，睡了吗？”是姐夫周屿的声音，温和，带着一丝恰到好处的疲惫和关切。

林晚深吸一口气，努力让自己的声音听起来正常些：“没，姐夫，这就来。”

她打开门，周屿站在门外，手里端着一杯牛奶。他穿着家居服，头发有些凌乱，眼下带着青黑，整个人透着一股被生活重创后的憔悴和强打的精神。

“又做噩梦了？”他把温热的牛奶递过来，眼神里满是担忧，“喝点牛奶，助眠。我加了点蜂蜜，你喜欢的。”

牛奶的温热透过杯壁传递到林晚冰凉的指尖。她看着周屿，这个姐姐去世后，她唯一可以倚靠的亲人。他瘦了很多，原本挺拔的背脊似乎也有些佝偻了。这三个月，他处理丧事，应付各方关切，还要照顾情绪崩溃的她，承受的不比她少。

“谢谢姐夫。”她接过杯子，小口啜饮着。温甜的液体滑过喉咙，暂时压下了那股从梦境带出来的寒意和心悸。

“别想太多，都会过去的。”周屿抬手，似乎想揉揉她的头发，像姐姐以前常做的那样，但手伸到一半，又无力地垂了下去，只留下一个苦涩的笑容，“早点休息，明天……我陪你去复查。”

林晚点点头，看着他转身离开的背影，消失在走廊昏暗的光线里。她关上门，背靠着门板，慢慢将杯子里剩下的牛奶喝完。一种混合着感激、依赖、以及某种难以言喻的沉重情绪，在她心头弥漫开来。

她躺回床上，关掉灯。雨声依旧，但或许是牛奶的作用，或许是周屿的关心带来了一丝暖意，那令人窒息的感觉似乎消退了一些。睡意渐渐袭来，朦胧间，她仿佛又看到了那片深海，那件飘荡的白裙……

第二天是个阴天，云层低垂，空气湿闷。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！