我盯着手机屏幕,三条未读消息一条接一条跳出来。林悦说非遗研讨会材料准备好了,小王提醒环保局明天验收,周女士回复教师招募已启动。我把手机倒扣在腿上,车窗外的山影越来越暗,风从半开的车窗吹进来。
车子刚驶出山道,电话就响了。秘书语气急:“李总,社区那边炸锅了!文创园区方案公示后,退休工人联名信交到街道办,说东车间拆不得,规划局也来问公众咨询情况。”
我没吭声。这事儿早有预感。上回听证会上那些人拍桌子瞪眼的样子还在眼前晃。他们不信我,觉得我是来圈地搞商业开发的。
回到办公室已经是晚上十点。我打开电脑,调出听证会录像。画面里市民代表一个个站起来发言,嗓门一个比一个高。“你们把老厂房改成咖啡馆文创店,是不是想炒房价?”“我父亲在这厂干了三十年,你们现在说拆就拆?”“文化传承不是贴个标签就行!”
我一条条记下反对意见,越看越清楚——问题不在设计本身,而在大家根本不了解这个项目到底想干什么。他们看到的是图纸上的玻璃幕墙和网红打卡点,看不到背后我们想留住的东西。
凌晨一点,我拨通了一个号码。陈教授,民俗学专家,三年前在一次论坛上聊过几句。我说:“陈老师,我不是请您站台,也不是让您背书。我想请您帮个忙,看看这个方案,从专业角度说说它跟本地文化到底有没有关系。”
他沉默了几秒,“你什么时候需要?”
“越快越好。”
两天后,第二次沟通会在我公司会议室召开。市民代表来了七八个,有白发老头,也有中年妇女。文化学者陈教授坐在我旁边,手里拿着一叠资料。
会议一开始气氛就很紧。一个戴眼镜的大姐直接开口:“你们商人说话一套一套的,最后还不是为了赚钱?”
没人接话。空气僵住。
陈教授这时翻开一张泛黄的地图,铺在桌上。“各位认识这个地方吗?”他指着一处标红的区域,“这是百年前的手工业集散地。红星机械厂不是凭空建起来的,它本身就是一段工业文明的记忆载体。”
有人低头看地图,有人凑近细瞧。
“你们反对拆东车间,我很理解。”陈教授继续说,“但你们有没有想过,保留一栋建筑,不只是留个壳子?真正的保护,是让它承载的内容活下来。”
他拿出我们的设计方案,一页页翻。“看到这个烟囱了吗?不拆,作为地标保留。旧机床的铸件做成景观雕塑,放在入口处。工人口述史做成音频导览,扫码就能听。这不是推倒重来,这是让沉默的物件重新说话。”
会议室安静了几秒。
一位头发花白的老者低声说:“我父亲……就在东车间干了一辈子。”
我接过话:“我们不会建一座‘仿古小镇’。那种东西看着像,其实假得很。我们要做的是,让年轻人走进来时,能摸到这座城市曾经的呼吸。”
老者抬头看了我一眼,“那……能不能放点他的照片?或者日记?”
“当然可以。”我说,“我们正筹备一个‘工人记忆馆’,欢迎家属提供老物件、老故事。每一件都会标注来源,不会随便摆。”
又有人提问:“以后人多了,噪音大怎么办?孩子上学受影响谁负责?”
我当场打开笔记本,写下几条承诺:园区建成后成立“社区共治委员会”,由周边居民推选代表参与管理;每月一次开放日,接受监督建议;每日客流限流,夜间九点后关闭喧闹业态;绿化覆盖率不低于40%。
“如果做不到,你们随时可以来找我。”我把写好的纸推到桌中央。
陈教授点点头:“真正的文化保护,不是把记忆锁进博物馆,而是让它在当代生活中获得新生。这个项目至少迈出了诚实的第一步。”
会议结束前,那位最早质疑的大姐突然说:“我家老头子也是厂里的,要不……我也整理点老照片?”
“我们非常需要。”我看着她,“下周就开始征集,您要是愿意,还能加入展陈策划小组。”
散会后,大家都走了。陈教授留下没走,翻着手里的方案图。
“你还记得上次论坛我说的话吗?”他忽然问。
我摇头。
“我说,这个时代最缺的不是资源,是耐心讲清楚一件事的能力。”他合上文件,“你这次没急着反驳,也没甩数据压人。你找了个懂的人,说了句实在话。”
我笑了笑,“我只是不想再听见孩子问我‘你们还会来吗’这种问题了。”
他起身要走,在门口停了一下,“那份《工业遗产活化白皮书》,我可以牵头写。你出案例,我来做学术支撑。”
“那就这么说定了。”
他走了。我坐在会议室没动,窗外天色已经完全黑下来。桌上的方案图还摊开着,东车间那一页被灯光照得发亮。
我拿起笔,在旁边空白处写下几个字:**记忆馆首批展品征集启动**。
刚写完,手机震了一下。林悦发来消息:“非遗研讨会时间定了,下周三上午九点,场地按你说的,就用老厂会议室。”
我回了个“好”。
正要锁屏,又一条消息弹出来。是张强塞给我的那张纸条的照片,周女士转来的,附了一句:“孩子托我问,李叔叔下次去学校,能不能带本画画书?”
我盯着那行铅笔写的字看了很久。
然后打开邮箱,新建一封邮件。
主题:关于增设“哲远公益”儿童美育专项基金的申请
正文第一句:我们收到一份特别的请求。
还没写完,电话又响了。小王的声音传来:“环保局刚通知,明天验收提前到八点半,说是要赶在施工队进场前确认排放达标。”
“知道了。”我说,“告诉陈工,设备今晚再查一遍线路,别出岔子。”
挂了电话,我站起身,把桌上的图纸收进文件夹。走廊灯已经灭了,只有安全出口的绿光映在地上。
我拎起包往电梯走。
刚按下行键,手机第三次震动。
低头一看,是王师傅。
消息只有一句话:
“漆器样品做了三个版本,你哪天方便来看?”
喜欢重生之再续前缘请大家收藏:(064806.com)重生之再续前缘www.064806.com荔枝免费小说更新速度全网最快。