从北极回到国内,星火团队还没来得及适应三十多度的温差,现实就先一步冻结了所有人的热情。
星火娱乐的会议室里,中央空调开得再足,也吹不散压抑的低气压。
“啪!”
一份数据报告被秦雪用力拍在会议桌上,发出清脆的响声。
“苏渔的《尘埃之上》,院线方昨天半夜发来的通知,排片从15%砍到5%,全是午夜和早八点的幽灵场。”
她的声音压着火,每个字都像是从牙缝里挤出来的。
“江离的《极光》,所有音乐平台的热门推荐位一夜之间全部消失。我们的宣发费投进去,连个水花都看不见,对方客服的回应是——‘服务器算法调整,不可抗力’。”
秦雪扫视一圈,顾北辰的笔记本电脑屏幕上,代表数据流的红线撞在一堵堵高墙上。
白杨低着头,一拳又一拳地砸在自己张开的手掌里,发出沉闷的“砰、砰”声。
“我们在舆论上赢了全世界,但在渠道上,被人一把掐住了脖子。”
秦雪做出总结,话语里是深深的无力感。
“查过了。”顾北辰推了推眼镜,镜片反射着屏幕上密密麻麻的代码,
“所有动手的院线和平台,股权穿透上去,全都有普罗米修斯全球或它关联资本的影子。他们不敢再泼脏水,就换了最老、最恶心的玩法,想把我们活活耗死。”
整个会议室,唯一不和谐的音符,来自角落的沙发。
陆燃戴着一个巨大的U型枕,靠在那儿睡得人事不省,甚至还伴随着轻微的鼾声,和这凝重的气氛格格不入。
“陆燃!”秦雪终于忍不了了,音量陡然拔高。
陆燃被这一嗓子震得动了动,慢悠悠地摘下U型枕,揉着眼睛打了个长长的哈欠。
“会开完了?什么结论?普罗米修斯是准备投降,还是已经申请破产了?”
秦雪感觉自己的血压正在飙升:“结论就是我们快被人家温水煮青蛙了!你还有心情睡觉?”
“哦。”陆燃应了一声,不以为意地伸了个懒腰,目光在会议室里溜达了一圈,最后停在了投影幕布上。
那是顾北辰调出来的北极行动复盘资料,屏幕的右下角,还留着那封匿名邮件的截图
——一个像素块组成的老式游戏机图标,和下面那行白色小字。
“欢迎来到第二层。”
在所有人都在为“第一层”的渠道封锁焦头烂额时,陆燃指着那个几乎被忽略的图标,用刚睡醒的、带着点沙哑的嗓音,懒洋洋地开了口。
“那……我们做个游戏吧。”
“……”
一瞬间,连中央空调的送风声都听不见了。
会议室死寂了三秒。
“你说什么?”顾北辰第一个回过神,眉头紧紧皱了起来,“做游戏?现在?我们?”
“不然呢?”陆燃反问。
“陆燃,你能不能正经点!”秦雪快被他逼疯了,
“你知道做一款能上台面的游戏要什么吗?几百人的团队,几年的开发周期,几个亿的真金白银砸进去听个响!我们是娱乐公司,不是游戏公司!这步子迈出去,公司直接就地解散了!”
白杨也满脸困惑:“是啊燃哥,咱们被封杀的是电影和歌,跟游戏有什么关系?”
远程连线的林柚和江离同样是一头雾水,觉得这个念头简直是天方夜谭。
面对所有人的质疑,陆燃只是慢悠悠地给自己倒了杯水,喝了一口润了润嗓子。
“谁跟你们说,我们要做的是‘游戏’了?”
他放下水杯,视线从秦雪,扫到顾北辰,再到其他人。
“幽灵画廊,数字巴别塔。他们想干什么?控制话语权,定义创造力。
他们用技术在更高维度搭了个擂台,然后把我们按在低维的传统渠道里,用最原始的手段羞辱我们,逼我们遵守他们的规则。”
“你们还在琢磨怎么在别人的鱼塘里多捞两条鱼,人家已经准备把整个海洋都买下来了。”
陆燃的声音不大,却像重锤一样砸在每个人的心口。
“那封邮件,‘欢迎来到第二层’,这不是挑衅,这是提示,是入场券。”
他再次抬手,指向那个像素图标。
“未来的娱乐产业,核心不是让观众‘看’,而是让他们‘活’在其中。
电影、音乐、综艺,都只是单向度的信息灌输。我们要做的,是一个世界。
一个可以交互、可以共创、拥有无限可能性的叙事世界。”
他顿了顿,脑海里闪过前世那些划时代的作品。
“一个基于我们东方神话,内核却是赛博朋克,探讨何为‘真’何为‘假’的《黑神话》?
一个探讨AI与人性边界,让玩家的每个选择都真正导向不同未来的《底特律:变人》?我们可以叫它‘元叙事’,或者别的什么装逼的名字,不重要。”
会议室里鸦雀无声。
所有人都被他描绘的那个宏大到近乎疯狂的蓝图震住了。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!