首页 古言 现言 幻言 仙侠 穿越 悬疑 科幻 都市 其他 书库 排行 完本 用户中心 作者专区
荔枝免费小说 > 现言 > 哑巴姐姐改变了我的人生轨迹 > 第1章 离家的列车(一)

天还没亮透,王蓉已经坐在了炕沿。

那只半旧的深蓝色双肩背包摊开在膝盖上,像一张等待填充的嘴。她一件一件地放进去:两套换洗衣服,母亲李明珍昨夜赶着缝完的;三双袜子,袜底纳得密密实实;牙刷牙膏,镇上小卖部最便宜的那种;录取通知书和档案袋,用塑料袋裹了三层,压在背包最里侧的夹层。

她的手在背包上方停顿了片刻。

然后起身,走到堂屋那张掉了漆的八仙桌前。桌上供着祖母的牌位,牌位前是一只缺了角的粗陶碗。碗里盛着半碗土,土是昨天下午从溪边挖来的——就是姐姐王玲常去坐着发呆的那段溪岸。

王蓉用指尖捻起一小撮土。土是褐色的,夹杂着细小的砂粒和干枯的草屑。她记得这土的气味:下雨前是腥的,雨后是清的,太阳晒久了会有一种暖烘烘的、类似谷物晒干的味道。此刻的土已经半干,在她指间簌簌地落下几粒。

她翻出一个小小的、用碎布头缝成的布袋——那是她七岁时学针线,在王玲手把手的指导下做的第一个成品。针脚歪歪扭扭,收口处还露着线头。布袋原本装过几颗玻璃弹珠,后来空了,一直收在抽屉深处。

王蓉小心翼翼地将陶碗里的土装进布袋,只装了半满。土沉甸甸的,压在掌心有一种奇异的实在感。她将布袋口收紧,打了两个死结,又用细麻绳缠了几圈,这才将它放进背包外侧的小兜里。拉上拉链时,她顿了顿,又将拉链拉开一道缝,伸手进去摸了摸那布袋粗糙的表面。

装那玩意儿干啥?母亲李明珍的声音从灶间传来,带着清晨的沙哑和柴火烟气,城里到处都是水泥地,你还怕没土?

王蓉没回头,只是将拉链重新拉好。带着安心。她说。

其实她自己也说不清为什么要带这一捧土。或许就像鸟儿离巢前要衔一根树枝,远行的人要带一包故乡的盐。这土不是用来种的——她知道大学宿舍的窗台上摆不了花盆,宿管阿姨会训斥。这土只是一种象征,一种确认:无论走得多远,她的根还扎在这片混杂着砂砾和草屑的褐色土壤里。

李明珍端着一碗荷包蛋走进来,两个鸡蛋卧在清汤里,蛋白边缘泛着微微的焦黄——那是铁锅大火煎出的痕迹,城里煤气灶做不出的火候。碗沿搁着一双筷子,筷子头朝着王蓉的方向。

吃了。李明珍将碗放在桌上,声音硬邦邦的,像在命令。

王蓉坐下来,夹起一个鸡蛋。蛋黄还是糖心的,咬破的瞬间流淌出来,混着酱油的咸鲜。这是她从小吃到大的味道,母亲永远掌握不好糖心与全熟之间的分寸,每次都是这样,破了,流了,她总要手忙脚乱地去吮。

路上小心。李明珍站在桌边,用围裙擦着手,一遍又一遍,钱分开放,裤衩里头缝的那个口袋装最重要的。火车上别跟陌生人说话,递过来的吃的喝的千万别接。到站了就给村里小卖部打电话,你爸会去接。

妈,那是省城,有公用电话。那也得打。

知道了。

王蓉埋头吃蛋,不敢抬头看母亲的眼睛。她知道李明珍在盯着她,那目光像刷子一样刮过她的头顶、肩膀、后背。这目光她太熟悉了——姐姐王玲出嫁那天早上,母亲也是这样盯着王玲梳头、换衣,一句话没说,只是盯着,仿佛要用目光将女儿的形状刻进骨子里。

背包的侧兜里,那袋土随着她舀汤的动作轻轻晃动。她能感觉到它的存在,像一颗微弱但顽强的心跳。

窗外的天色又亮了一些。鸡叫了第二遍,邻居家的狗开始吠。王建国推着自行车从院外进来,车把上挂着两个尼龙网兜,兜里装着苹果和煮鸡蛋——那是给王蓉路上吃的。他把车支在院当中,站在屋门口,拍了拍身上的灰。

该走了,他说,赶早班车到县里,才来得及换火车。

王蓉端起碗,将最后一口汤喝尽。汤里有一片小小的蛋壳碎片,她含在嘴里,用舌尖抵着,感受它锋利的边缘。然后她起身,将碗筷拿到灶间,仔细地冲洗干净,倒扣在沥水架上。

她背起背包。背包比想象中沉,那一小袋土并不重,重的或许是那三本塞在夹层里的旧书——高中语文老师送给她的《唐诗三百首》、《宋词选注》,还有一本卷了遍的《平凡的世界》。老师说:带去,想家的时候翻翻。

母亲李明珍突然上前一步,伸手帮她调整背带。那双粗糙的、指关节粗大的手在她肩上停留了几秒,用力按了按,又迅速松开。

走吧。李明珍转过身去,开始收拾桌上的空碗。

王蓉走到院中。清晨的空气带着露水的凉意,吸入肺里有一种刺痛般的清醒。她回头看了一眼堂屋:祖母的牌位静立在昏暗的光线中,牌位前的陶碗空了,碗底还沾着几粒褐色的土。

父亲已经将网兜挂在车把上,自行车的前轮指向院门外那条土路。路的尽头是村口,村口有棵老槐树,槐树旁是等班车的水泥站牌。

王蓉最后摸了摸背包外侧的小兜。隔着帆布,她能摸到布袋隐约的轮廓,里面的土随着她的动作轻轻移位,发出极细微的沙沙声。

这声音,将和铁轨的轰鸣一起,陪伴她走过接下来的三百多公里。

喜欢哑巴姐姐改变了我的人生轨迹请大家收藏:(064806.com)哑巴姐姐改变了我的人生轨迹www.064806.com荔枝免费小说更新速度全网最快。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报