秦小鱼与我的日常 风里的终点线

侦探社的窗台上，那盆绿萝终于抽出了新芽，嫩得能掐出水来。秦小鱼把最后一份卷宗归档，指尖在“已结案”的印章上按了按，发出很大清脆的“啪”声。“放三天假。”她摘下眼镜，揉了揉眉心，眼底的青黑比上周淡了些，“你不是报了那个变速越野自行车赛吗？正好去比。”

我盯着日历上圈住的日期，指尖在“越野赛”三个字上反复摩挲。那是城郊的山地赛道，7.48公里，听起来不长，却藏着三个陡坡、两段碎石路，还有片据说能把人颠散架的林间小道。报名时脑子一热，此刻胃里却像揣了只兔子，突突地跳。“你真不去看？”

“不去，”秦小鱼重新戴上眼镜，镜片反射着顶灯的光，“我约了老法医看尸检报告，比看你摔车有意思。”话虽刻薄，她却从抽屉里掏出个小药盒，扔到我面前，“创可贴、碘伏、云南白药，备着。”

药盒落在桌面上，发出轻响，像块投入心湖的石子。我知道，她嘴上说不关心，却早就查了赛道的天气——秋末的晴日，风级三级，适合骑行。

比赛当天，天刚蒙蒙亮，我就把那辆灰蓝色的变速自行车搬到了楼下。车是三年前淘来的二手货，前叉换过，链条上了新油，车座被我磨得发亮。秦小鱼开车送我去赛场，车里放着她常听的白噪音，沙沙的，像树叶在风里摩擦。

“记住，越野赛比的不是速度，是节奏。”她忽然开口，眼睛盯着前方的路，“过碎石路时别捏闸太狠，容易打滑；上坡时变轻档，保存体力；下坡时重心往后移，别逞能。”

我愣住了——这些技巧，她怎么知道的？

她像是看穿了我的心思，嘴角勾了勾：“上周你翻的那本《山地骑行手册》，夹着的书签掉我那了。”

赛场在城郊的森林公园里，停车场已经挤满了车。穿各色骑行服的选手们在做热身，弯腰压腿时，鲜艳的号码布在晨光里晃成一片流动的虹。我的号码是17号，印在白色的背心上，风吹过，布料贴在背上，凉丝丝的。

检录处的裁判在念注意事项，声音透过扩音器，带着点电流的杂音。我蹲下身，检查车胎的胎压，指尖划过橡胶表面的纹路，那里还沾着上次训练时的泥点。旁边的选手在调试变速器，“咔哒咔哒”的声响里，有人吹起了口哨，是冲不远处的补给站姑娘。

“新来的？”一个穿红色骑行服的男人凑过来，他的号码是8号，胸前别着枚“连续三年参赛”的徽章，“看着面生啊。”

“嗯，第一次来。”我调整着头盔的松紧带，带子勒得下巴有点痒。

他笑了笑，露出两排整齐的牙：“这赛道邪乎得很，去年有个小子在第三个坡摔断了胳膊。”他拍了拍我的肩膀，力道不轻，“悠着点。”

我没接话，只是望着远处的起点线。那是道红色的拱门，下面站着个举发令枪的裁判，阳光从他身后照过来，把他的影子拉得很长，像条等待起跑的猎豹。

选手们陆续站到起点线后，三十多辆自行车排成一列，车把几乎挨着车把。我排在中间，左边是个戴黑色头盔的女生，车筐里放着只毛绒小熊；右边就是那个穿红骑行服的8号，他正低头看码表，指尖在屏幕上戳了戳。

风忽然大了些，吹得起点线的红旗猎猎作响。裁判举起发令枪，金属枪管在阳光下闪了下。我的心跳瞬间加速，攥着车把的手心沁出了汗，指腹抵在刹车上，指尖微微发颤。

“各就各位——”

车座硌着大腿，链条咬合着齿轮，周围的呼吸声、心跳声、风声混在一起，像首混乱的序曲。

“预备——”

我深吸一口气，把档位调到中速档，脚踩着踏板，蓄势待发。

“砰！”

枪声炸响的瞬间，我猛地踩下踏板。链条“咔”地一声绷紧，车身往前一蹿，差点把我带得前倾。我迅速调整重心，双手稳住车把，车轮碾过起点线的红线，扬起细小的尘土。

周围的选手几乎同时冲出，车把碰撞的声音、急促的呼吸声、变速器的换挡声在耳边炸开。我没看旁边，只是盯着前方的路。第一公里是段缓坡，适合加速。我把档位往上调了两格，脚下的力度加重，车轮转动的频率越来越快，风声从耳边呼啸而过，像有人在身后追赶。

码表上的数字不断跳动：15km/h…20km/h…25km/h…

“嘿，小子挺快啊！”8号从我右边超了过去，红色的背影像团火焰，“但这才刚开始！”

我没理他，只是盯着他后轮扬起的尘土。第一公里的路是柏油的，还算平整，我能感觉到风从骑行服的缝隙里钻进来，带走后背的汗。码表“嘀”地响了一声，显示第一公里用时2分18秒，速度26.47km/h。

刚过一公里标识牌，路面突然变成了水泥路，比柏油路颠簸些。我迅速换挡，车身轻微晃了下，随即稳住。右边的女生被我甩在了后面，她的小熊在车筐里颠得厉害，像在朝我挥手。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！