雁过留声时咖啡未温 第276章 第八味是我不喝的那杯

雨珠子砸在老酒馆青瓦上，像撒了把碎玉。

李咖啡夹着烟的手在发抖，灶膛里的火星还在跳，他却突然听见后窗传来极轻的——是铜锁被撬的声音。

他掐灭烟的动作顿在半空。

穿灰布衫的老坛裹着油布挤进来时，李咖啡正站在吧台后。

对方怀里抱着个牛皮纸包，雨水顺着油布往下淌，在青砖上积成小水洼。你来得倒巧。李咖啡嗓音发哑，盯着那包东西，酒铺都在地下室？

老坛没接话，径直走向灶膛。

牛皮纸窸窣作响，露出几页泛黄的纸——正是前几日小页刚拼好的变体酒谱。烧了它们。他扯断捆谱的麻绳，从你爷爷那代开始，这些东西就在吃人。

李咖啡突然笑了，笑声撞在雨幕里湿漉漉的，你当烧了纸，那些情绪就跟着灰飞了？他伸手去拦，老坛却早一步将酒谱拍进灶膛。

火舌地窜起来，舔着未干的纸页，焦糊味混着雨水味往人鼻子里钻。

你烧的是纸，可烧不掉人心。

沙哑的声音从后巷传来。

李咖啡转头，看见大炉柱着枣木拐杖站在雨里，白胡子沾着水珠，像结了层薄霜。

老人的目光扫过跳动的火苗，又落在老坛脸上：我守了三十年火候，头回见有人烧自己的根。

老坛的手在发抖。

他盯着灶膛里蜷曲的纸页，突然吼道：根？

我儿子的魂还困在育幼所地基里！

这些破谱子把他的哭喊声封在陶土里，让他做了六十年的守谱鬼！

话音未落，一声闷响。

李咖啡感觉脚下一沉。

地窖的青石板裂开条缝，霉味混着土腥气涌出来。

老坛踉跄着扶住吧台，大炉的拐杖尖深深插进砖缝——裂缝在扩大，像条张着嘴的蛇，地吞掉半块灶膛。

雁子！李咖啡突然喊出声。

他想起半小时前雁子追着红线跑向书院门，此刻地缝里渗出的锈红色，和她腕间那根引魂锈线一个颜色。

雨越下越大。

雁子的胶鞋踩在积水里，啪嗒啪嗒响。

她攥着锈线，线尾在掌心发烫——这是她从老酒馆地基里挖出来的，说是线，倒更像根生锈的铁链，每环都刻着歪歪扭扭的字。

在这儿！同行的社区保安小刘指着墙根。

雁子抬头，坍塌的地窖口正往下掉土块，隐约能看见下面有条砖拱地道。

她扯了扯锈线，线突然绷直，像有什么在拽着往地道里钻。

我先下去。雁子解下安全帽递给小刘，你们在上面拉绳子。

地道里霉味呛人。

雁子打亮手电，锈线在前面引路，照出墙缝里嵌着的陶片、碎布，还有半枚缺了角的铁哨——和李咖啡总挂在脖子上的那枚一模一样。

地道尽头是个砖台。

台上供着只破陶碗，碗底刻着给小豆子三个歪字。

雁子的呼吸一滞——李咖啡说过，奶奶总叫他小豆子。

她伸手触碰碗沿，指尖刚贴上粗粝的陶土，整座地基突然震颤起来。

妈妈抱——我要回家——奶奶你在哪——

无数童声从地底涌上来，像潮水漫过耳朵。

雁子踉跄着扶住砖台，手电光里，陶碗上的刻字正在渗出水珠，像谁在碗里哭。

她想起前几日在归碑前看见的火场幻象，那个蜷缩在灶膛后的小男孩，突然就红了眼眶：你们可以走了。她轻声说，有人记得你们。

老酒馆里，李咖啡正往火场里冲。

咖啡！小页举着伞追过来，雨太大——话没说完，李咖啡已经踹开地下室木门。

浓烟裹着热浪扑出来，他呛得咳嗽，却一眼看见墙角那摞酒谱——最上面的半本已经烧了边，焦黑的痕迹竟拼成两个字：第八味。

他扑过去抱起酒瓶，后背被火燎得生疼。

冲出门时，雨丝劈头盖脸砸下来，他蹲在青石板上翻页，每翻一页，太阳穴就突突跳。

6月15日，雁子生日。

他记得她举着羊肉泡馍说要带奶奶来吃，可具体是几月几号？

我最讨厌凉咖啡。雁子皱着鼻子的样子在眼前晃，可她说话时是带笑还是带气？

最后一页纸被雨水泡得发皱。

李咖啡盯着自己颤抖的手指，突然发现，他连孟雁子这三个字都拼不全了。孟...孟什么来着？他喃喃，喉咙像卡了团棉花。

小页的伞遮住雨，她递来半张拼好的纸，终章在这。

未命名之味，需以所爱之人的全然遗忘为引——调成者，得见本心，失尽所爱。

李咖啡盯着字看了很久，突然笑出声。

雨顺着伞沿滴在他脸上，分不清是泪还是水：难怪奶奶从没调出来过。他摸出烟盒，发现烟早被雨水泡软了，她舍不得忘爷爷，就像我...

话没说完，远处传来大炉的喊声：咖啡！来育幼所旧址！

雨幕里，老育幼所的断墙露出半截。

李咖啡抱着酒谱跑过去，看见大炉在支铜锅，小酿蹲在旁边调量杯，阿香举着镊子，夹着从铁哨上刮下来的碳化粉末。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！