林清歌的手指悬在发布键上方,屏幕冷光映着她右耳空荡的耳垂。她刚写完那句“今晚的雨比往常多了一个节拍”,指尖一沉,点击确认。
页面刷新,进度条卡在98%。
然后黑了。
不是跳转,不是报错,是整块屏幕瞬间熄灭,连系统图标都消失不见。她连点三次唤醒键,设备毫无反应,仿佛被抽走了灵魂。
重启后,登录界面变成了空白页,反复跳转,像卡带的老式录像机。她换了三台终端设备,结果一样——千山月平台的创作系统,彻底瘫了。
缓存文件全被加密,AI辅助、节奏校准、情感分析模块集体离线。她点开本地备份,发现文档头多出一串乱码指令,排列节奏诡异地眼熟。她打开音频软件,把那段乱码转成波形图,眉头一跳。
和《星轨残片》副歌的MIDI节拍,完全重合。
她翻开笔记本,纸页间夹着那枚银质音符耳钉。笔尖在纸上划过,复写第二章结尾的“”。数字还在,故事还在,但系统没了。她第一次意识到,原来自己依赖的不只是工具,而是整个创作生态的呼吸节奏。
她试了客服通道,弹出的全是模板回复:“系统维护中,预计恢复时间待定。”再深一层的后台权限,直接提示“用户等级不足”。她明明是签约作者,现在却被降到了游客模式。
不对劲。
她调出前两章的数据包,把乱码段落导入频谱分析工具。波形图刚生成,她听见自己设备的错误提示音——“嘀——”,短促,带点颤音。
波形峰值,和提示音的频率共振了。
她盯着屏幕,笔尖顿住。不是巧合。乱码不是系统崩溃的结果,更像是……钥匙。
她想起第二章结尾那句:“值班护士打了个哈欠,看了眼表,三点十七分。”
手指一抖。
调出系统日志。
最后一次异常操作,来自“内部权限07号”,时间:3:17 AM。
她呼吸一滞。
07号权限?和母亲的实验体编号一样?
她没往下想,而是把日志记录抄到本子上,和小说里的细节并列写开:
护士看表时间:3:17
系统异常操作时间:3:17
乱码波形频率:与报错音共振
指令流节拍:匹配《星轨残片》副歌
她盯着这四行字,笔尖在“07号”上画了个圈。不是证据,是直觉。某种东西,正在通过她的文字,反向入侵系统。
她合上本子,深吸一口气。
不能等。
平台警告弹了出来:“连续48小时未提交合规内容,签约评级将下调。”
她只剩不到两天。
她戴上耳机,播放《星轨残片》的demo。没有系统辅助,她得靠自己把旋律的情绪曲线转化成文字节奏。她闭眼听第一遍,记下主歌的压抑感像缓慢下沉的呼吸;第二遍,副歌爆发时的撕裂感,像心电图突然拉直。
她开始写。
不用系统,不走接口,纯手打。她把旋律的停顿、重音、气息断裂,全都翻译成句子的长短、标点、段落空隙。
写到第三段,她卡住了。
系统以前会自动标注“情绪饱和度”,提醒她某段文字过于密集。现在没有提示,她只能凭感觉。她删掉两行,重写,又删。
效率只有原来的三分之一。
但她没停。
她想起直播那天,她说“真正的音符,从来不在耳朵上”。现在,她得证明这句话。
她写下新章节的开头:
“系统说声音会消失,可它没说,沉默本身也是一种音符。”
她没加任何修饰,没做SEO优化,直接选择“纯文本上传”,绕开所有编码接口。
发布成功。
页面显示“已提交,待审核”。
她没看评论区,也没刷新数据。她知道,这一章不会再有乱码彩蛋,不会再有读者破译密码。这一章,是她和系统之间的拉锯战。
她只是在证明:没有你,我也能写。
她合上电脑,手指无意识蹭了下右耳。
空的。
但她没去摸耳钉。那枚音符还夹在笔记本里,像一枚未寄出的信。
她翻开下一页,写了个标题:“系统故障与叙事触发的关联性假设”。
下面列了三条:
小说中的时间细节(3:17)与系统异常操作时间一致
乱码波形与系统报错音共振
指令流节拍与《星轨残片》副歌同步
她盯着第三条,忽然想到什么。
打开音乐编辑软件,把《星轨残片》副歌部分单独截取,转成MIDI序列。再把系统错误日志里的乱码指令流,反向解析成节奏点。
对齐。
完全重合。
不只是相似,是同一段序列。
她的笔尖停在纸上。
不是系统出了问题。
是她的歌,触发了什么。
她想起母亲住院时,总在凌晨两点关灯。她把那段记忆写进手记,也把三十七秒的休止符埋进demo。现在,这些细节,全被系统“读”走了。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!