管控命运的齿轮 第二章 两地

王艳丽把晾好的工作服收进衣柜时，指尖触到了那件红色的毛衣——那是结婚时李刚给她买的，羊绒的，贴在皮肤上暖乎乎的，像他手掌的温度。衣柜门的镜子里，她的影子穿着洗得发白的厂服，头发随意挽在脑后，露出光洁的额头。镜子边缘还贴着张结婚照，照片上的李刚笑得眼睛都眯成了缝，搂着她的肩膀，像是要把她嵌进自己身体里。

手机在枕头底下震动了两下，王艳丽扑过去摸起来，屏幕上跳出“快递取件码”的字样。她指尖的力气一下子泄了，手机滑回床单上，发出闷闷的声响。这是这个礼拜第五次盼错了，每次手机一动，她都以为是李刚的电话。

车间的铃声响了，还有十分钟就要上夜班。王艳丽把毛衣叠好放进衣柜最底层，压在一堆厂服下面。就像把想念也压下去一样，得压得实实的，不然稍微一动弹，就会漫出来，淹得人喘不过气。

广东的秋天一点不凉快，晚风裹着机器的热气吹进宿舍，带着股机油味。王艳丽坐在床边剥橘子，橘子皮的汁液溅在手腕上，辣得她缩了缩手。三个月前在火车站，李刚也是这样给她剥橘子，汁水滴在她手背上，他就低头用舌头舔掉，惹得旁边的人都在笑。那时他说：“等过年就回来，给你带浙江的龙井茶。”她踮着脚抱他的脖子，说：“我不要茶，我要你每个礼拜给我打三个电话。”

第一个月，他确实做到了。每天晚上十点，电话准时响起，他会说浙江的雨下得多大，说工地食堂的梅干菜扣肉有多咸，说他梦见她做的西红柿鸡蛋面，汤里忘了放葱花。王艳丽就坐在床边听，手里攥着他临走时留的打火机——她不抽烟，就是想他的时候，摸一摸那冰凉的金属壳，像摸到他的手指。

第二个月，电话开始变少。有时是他说在加班，有时是信号不好，最多的一次，隔了五天他才打来，声音哑得像被砂纸磨过：“工头催得紧，每天只能睡四个小时。”王艳丽想说“我想你了”，话到嘴边变成“你别太累”。挂了电话，她对着镜子里的自己笑了笑，眼角却有点发潮。

现在是第三个月，已经整整七天没接到他的电话了。

同宿舍的小丽正对着镜子涂口红，准备跟男朋友出去逛街。“艳丽，你家李刚还没给你打电话啊？”小丽转过来，口红在嘴唇上画出个鲜艳的弧度，“我对象要是三天不联系我，我早就跟他急了。”

王艳丽把橘子瓣塞进嘴里，酸水一下子涌上来。“他忙，”她含混地说，“工地上事多。”

“再忙打个电话的时间总有吧？”小丽撇撇嘴，“我表哥在浙江打工，每天再晚都给他媳妇发视频，说看看脸心里踏实。”

王艳丽没接话，把橘子皮扔进垃圾桶。果皮蜷成一团，像只缩起来的刺猬。她想起昨天去超市，看见一对情侣在挑牙膏，男孩拿起一支草莓味的，说“这个你肯定喜欢”，女孩笑着捶他的胳膊。那一刻，她突然特别想李刚，想他皱着眉说“你怎么总爱吃这些甜腻腻的东西”，却还是把草莓味的酸奶放进购物篮。

夜班的铃声尖锐地响起，王艳丽抓起厂牌往车间跑。流水线的机器“哐当哐当”地转着，像永不停歇的钟摆。她的手指在零件间翻飞，动作熟练得像台机器，可心思却飘到了千里之外——李刚现在在干嘛呢？是在工地上搬钢筋，还是躺在板房里打呼噜？他会不会也像她想他一样，偶尔想起她？

凌晨三点，流水线停了半小时休息。王艳丽趴在桌上，头埋在臂弯里。桌上的手机屏幕暗着，像块沉默的石头。她偷偷拿出手机，点开通话记录，李刚的号码排在最上面，通话时长停留在七分二十八秒——那是七天前的记录。她犹豫了半天，还是没敢拨出去，怕他在睡觉，怕打扰他干活，更怕……电话那头传来忙音。

“看啥呢？”组长拍了拍她的肩膀，手里拿着袋饼干，“给，补充点体力。”

王艳丽接过饼干，指尖有点抖。“张姐，”她小声问，“您跟张哥分开那会儿，想他了咋办？”

张姐笑了，眼角的皱纹挤在一起：“还能咋办，忍着呗。我跟他在两个省打工五年，最久的时候一个月没联系，后来他突然出现在我宿舍门口，黑瘦黑瘦的，手里还提着袋我爱吃的话梅。”

小主子，这个章节后面还有哦 ^.^，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！