首页 古言 现言 幻言 仙侠 穿越 悬疑 科幻 都市 其他 书库 排行 完本 用户中心 作者专区
荔枝免费小说 > 科幻 > 幽谷怨灵 > 第10061章 螺丝刀下的春天

幽谷怨灵 第10061章 螺丝刀下的春天

作者:爱吃花朵馒头的郭锐 分类:科幻 更新时间:2025-07-27 10:40:20

老周手里的螺丝刀转得正匀,金属与木头摩擦的轻响里,混着远处孩子们的笑。他眼角的皱纹里盛着光,比灶膛里跳动的火苗更亮——那光里有孩子们举着槐花跑过石板路的身影,粉白的花瓣落在他们发间,像谁悄悄别上的星星;有“星星槐圃”里的新苗,叶片在风里舒展,根须早扎得比螺丝刀还深;还有那些藏在螺丝纹路里的牵挂,如今都长成了能遮风挡雨的模样。

林晚秋把新磨的槐花粉装进罐时,听见窗外传来叮当声。是女儿的女儿在学拧螺丝,小手里攥着把迷你螺丝刀,正往槐树苗的支架上拧——那支架是用老周铺子里的旧钢管做的,接口处的螺丝总松,孩子每天都要去紧一紧,说“周太爷爷的螺丝不能偷懒”。阳光透过槐树叶,在孩子认真的侧脸上投下晃动的光斑,像老周眼里的光落在了下一代脸上。

王大爷拎着个铁皮盒来串门,里面装着老周修过的物件:缺了口的搪瓷碗、断了腿的小板凳、还有半截铜丝弯的小火车。“你看这板凳腿,”他指着接口处的螺丝,“老周当年说‘要让它再撑十年’,现在何止十年,还能再撑十年。”林晚秋摸着小板凳的木纹,忽然发现上面刻着个小小的“周”字,是当年没注意到的,像老人悄悄盖的章,说“这是我护过的日子”。

卖槐花酱的小夫妻扩了摊位,新做的招牌上画着个举螺丝刀的老人,旁边写着“周爷爷的秘方,拧出来的甜”。“有个老顾客说,吃咱的酱想起了父亲,”男人往酱里撒最后一把糖,“他父亲也是修东西的,总把话藏在拧螺丝的力道里,紧一分是疼,松一分是念。”他媳妇笑着补充:“现在咱的酱罐底都刻着颗螺丝,让甜也带着点韧劲。”

博物馆给老周的收音机换了个新展柜,玻璃罩里特意放了颗黄铜螺丝,和当年他修机器用的一模一样。旁边的说明牌上写着:“这颗螺丝拧住了时光,让沉默的爱不会松动。”有个戴眼镜的学生对着展柜写作文,结尾说:“原来最牢的牵挂,从不用胶水粘,只用真心拧。”女儿把作文拍下来,贴在日记本里,旁边写着:“周爷爷,您看,螺蛳也能教会人长大。”

暴雨天,巷口的“槐花路”被淹了,石板下的螺丝松了好几颗。街坊们冒雨抢修,年轻人们扛石板,老人们递螺丝,女儿的女儿也举着把小雨伞在旁边递工具,喊着“要像周太爷爷那样拧,不能太紧也不能太松”。林晚秋看着雨水里晃动的人影,忽然想起老周当年修被台风刮歪的路灯,也是这样冒雨蹲在泥里,说“灯亮了,回家的人才不慌”。

除夕夜的饺子馅里,女儿特意加了点碎铜末——是从老周的螺丝上磨下来的,混在槐花粉里,像撒了把星星。“周爷爷的螺丝也该尝尝甜,”她往孩子们碗里分饺子,“当年他总把甜藏在修东西的缝隙里,现在该让甜住进螺丝里了。”王大爷咬开个饺子,看见铜末在馅里闪着光,忽然笑出声:“老周这是把自己拧进甜里了,越嚼越有味道。”

开春后,树桩上的新芽抽出了粗壮的枝,孩子们给它换了个更结实的支架,拧螺丝时特意喊来林晚秋:“太姥姥,您看这力道对不对?”林晚秋摸着螺丝帽,忽然想起老周教女儿拧螺丝时的样子:“要让螺丝和木头说上话,它们答应了,才叫真的拧牢了。”此刻风穿过枝桠,支架纹丝不动,像木头和螺丝真的在说:“放心,我们接住这份暖了。”

林晚秋站在槐树下,看着远处摊位的招牌在风里摇晃,看着博物馆的灯光映着那颗螺丝,看着孩子们举着螺丝刀认真的模样,忽然觉得老周手里的螺丝刀从未放下。它变成了孩子们手里的工具,变成了酱罐底的纹路,变成了石板下的牵挂,把一个个寻常日子拎得紧实又温暖。

灶膛里的火苗早灭了,但老周眼里的光还亮着,比当年更亮,落在满巷的槐花里,落在拧得恰到好处的螺丝上,落在代代相传的甜里,像在说:“你看,这样的日子,才拧得牢。”

喜欢幽谷怨灵请大家收藏:(064806)幽谷怨灵荔枝小说免费阅读网更新速度全网最快。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报