睡前小故事集A 春季·迟归

春之卷 · 第一章：迟归

雨水，不是滴落，而是泼洒。它们被狂风挟持着，狠命地摔打在摩天楼的玻璃幕墙上，发出沉闷而持续的“噼啪”声，仿佛无数透明的飞蛾在绝望地撞击着虚假的光明。城市在这片混沌的水幕中扭曲、变形，霓虹灯的色彩被晕染开，像打翻的调色盘，流淌在湿漉漉的柏油路上，红的像血，绿的像胆汁，紫的像淤痕，拼凑出一种病态而迷离的美感。

林晚站在公司大楼的廊檐下，寒意顺着裸露的脚踝向上爬。她刚刚结束了一场持续到凌晨的头脑风暴，或者说，是一场精神上的凌迟。客户的反复无常、总监的步步紧逼，都让她的神经绷紧到了极限。此刻，疲惫如同沉重的湿衣服，紧紧裹挟着她，连呼吸都觉得耗费力气。

她看着眼前横流的雨水，犹豫了一下，最终还是撑开了那把略显单薄的黑伞。伞骨在风中发出“咯吱”的呻吟，仿佛随时都会散架。踏入雨幕的瞬间，冰冷的雨水便寻隙而入，打湿了她的裤脚，黏腻地贴在小腿上，很不舒服。

这个时间点，公共交通已然稀疏。她在雨中等了将近二十分钟，才终于拦到一辆出租车。车内弥漫着一股混合着烟味、廉价香水和潮湿霉变的复杂气味，车窗玻璃上蒙着一层厚厚的水汽，将窗外的世界隔绝成一片模糊的光斑。

“去哪？”司机的声音沙哑而缺乏起伏，像是生锈的齿轮在转动。

林晚报出地址，便将头靠在冰凉的车窗上，闭上眼睛。然而，疲惫的大脑却无法立刻关机。眼前晃动的还是那些未完成的设计稿、客户挑剔的眼神、以及总监最后那句意有所指的“小林，效率要跟上啊”。她轻轻叹了口气，呼出的热气在车窗上形成一小片白雾，又迅速消散。

车子在空旷了许多的马路上行驶，轮胎碾过积水路面，发出“哗啦”的声响。偶尔有对面车灯刺破雨幕，像一把短暂撕裂黑暗的利刃，瞬间照亮车内，又迅速归于昏暗。在那极短暂的光明中，林晚似乎能从副驾驶车窗模糊的倒影里，看到自己苍白而憔悴的脸。那影子随着车辆的颠簸而晃动，五官有些扭曲，带着一种非真实的虚幻感。

她不喜欢这种模糊的倒影，这让她感到一种莫名的不安。她移开视线，望向窗外那片被雨水揉碎的灯火阑珊。城市在深夜褪去了白日的喧嚣，显露出它冰冷、陌生的一面。高楼像一座座沉默的墓碑，窗户是黑洞洞的墓穴，不知隐藏着什么。

一段本不漫长的路程，在今夜显得格外漫长。当出租车终于停在她居住的那栋有些年头的公寓楼下时，林晚几乎是迫不及待地推开了车门，再次投入冰冷的雨水中。

楼道口那扇沉重的铁门，像一张沉默的巨口。她用力拉开，一股熟悉的、混合着老旧墙壁石灰味、各家各户隐约飘出的饭菜残余气息以及雨天特有的潮湿霉味扑面而来。这味道她闻了三年，早已习惯，但在此刻，这熟悉之中，似乎掺杂了一丝若有若无的、冰冷的异样，像是一条滑腻的蛇，悄然钻入鼻腔。

声控灯在她踏入的瞬间，“啪”地一声亮起，依旧是那副病恹恹的样子，昏黄的光线勉强照亮了脚下几级台阶和斑驳的墙壁，更高的地方则隐没在黑暗中。灯丝不稳定地闪烁着，发出细微的“嘶嘶”声，像垂死者的喘息。她的影子便被这摇曳的光线玩弄着，在布满陈年污渍的墙面上拉长、缩短、扭曲，时而像一个蹒跚的巨人，时而又蜷缩成一团诡异的阴影。她总觉得，那扭曲的影子似乎并不完全听从她身体的指挥，带着某种自主的、僵硬的延迟。

她讨厌这盏灯，每次晚归都像是一场小小的心理考验。高跟鞋踩在水泥楼梯上发出的“笃、笃”声，在狭窄闭塞的空间里被放大，产生回响。但这回响有些奇怪，仿佛并非完全来自她自己的脚步声，在声音的间隙里，似乎还缠绕着另一种更轻、更黏滞的跟随。她停下脚步，侧耳倾听，只有雨水敲打楼道外侧窗户的声音，以及自己有些急促的心跳。是错觉吗？她加快步伐，那“笃笃”声也变得急促，而那若有若无的跟随感，似乎也并未消失。

终于到了三楼。那扇熟悉的墨绿色铁门在昏黄灯光下呈现出一种近乎黑色的、沉甸甸的质感，像一块巨大的苔藓覆盖的岩石。门把手是冰冷的黄铜，上面有些许氧化留下的暗斑。她在手提包里翻找着钥匙，手指因为寒冷和一丝莫名的紧张而有些僵硬。钥匙串相互碰撞，发出“哗啦哗啦”的清脆声响，在这寂静的楼道里显得格外刺耳，几乎有些挑衅的意味。

找到那把特定的钥匙，插入锁孔。金属与金属摩擦，发出细微的“咔哒”声。她转动钥匙——“卡哒”。

一声轻响，在绝对的寂静中，却如同惊雷般炸响在她耳畔。门，开了。

一股空气对流产生的微风吹拂过她的面颊。是家的味道——她常用的那款薰衣草香薰的澹澹余味，书本纸张特有的油墨气息，还有木头家具的味道。这味道本该让她瞬间放松下来，但今晚，在这熟悉的基底之上，确实萦绕着一丝难以言喻的冰冷。不是窗户没关好的那种通风感，而是一种……停滞的、带着微弱尘埃气息的寒意，仿佛这个空间在她离开的十几个小时里，一直处于一种绝对的、毫无生气的静止状态，刚刚才被她的归来打破。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！