风水云雷电 责任的泥沼

姜阿鸾生产那日，白云山落了场罕见的春雪，细密的雪沫子粘在产房的窗纸上，像撒了层碎盐。阵痛从破晓缠到黄昏，她攥着锦袋里那半块同心佩，指节泛白时，忽然听见婴儿响亮的啼哭——是个男孩，眉眼像极了梁砚，尤其是那双眼，亮得像淬了星子。

侍女刚把孩子抱到她面前，门外就传来仆从的声音：“小姐，南疆来的信使，送了封信。”

姜阿鸾的心猛地一跳，不顾产后的虚乏，挣扎着要去接。信纸递到手里时，还带着南疆潮湿的水汽，上面只有寥寥数语，字迹却熟悉得让她指尖发颤：

“阿鸾，别等了。

阵眼已破，情缘已断。

此生永生不见。

梁砚”

最后那个“砚”字的收笔，像把钝刀，狠狠剜在她心口。她盯着那行“永生不见”，忽然想起白云山的雨，想起他竹笠下的眉眼，想起他说“等我秋闱得中就提亲”时，鬓边落着的石榴花瓣。那些画面碎成千万片，混着产后的血，从眼眶里涌出来。

“不可能……”她喃喃自语，把信纸攥得发皱，“他不会的……”

可那字迹里的决绝，像南疆的瘴气，一点点漫进她的五脏六腑。她想起月神卫白灵曾欲言又止的模样，想起信使带回的同心草上，那抹不自然的暗红——或许那不是草汁，是他的血。

婴儿在襁褓里咂了咂嘴，小手无意识地挥着，像在够她手里的信纸。姜阿鸾看着那张小脸，忽然笑了，笑着笑着，眼泪就砸在婴儿的襁褓上，烫得他皱了皱眉头。

“宝宝，你看，这是你爹爹写的。”她把信纸贴在婴儿脸上，声音轻得像梦呓，“他说不要我们了。”

窗外的雪越下越大，把姜家别院的青瓦盖得严严实实。侍女想拿走那封信，却被她死死按住：“别碰……这是他最后给我的东西了。”

夜里，她抱着孩子坐在窗前，把那封绝情信读了一遍又一遍，直到每个字都刻进心里。她想起他在百兽谷为她挡巨蟒的背影，想起他在流萤阵里说“等我”时的眼神，想起他掌心的血点活阵图死眼的瞬间——原来那些惊艳的活，真的会变成蚀骨的疼。

她给孩子取名叫“念砚”，姜念砚。

从此，白云山的晨露里，少了两个并肩看阵图的身影，多了个抱着婴孩的女子，总在竹廊下对着南疆的方向发呆。那封绝情信被她缝进了念砚的襁褓夹层里，像颗埋在肉里的刺，时时提醒着她：有些缘分，从破局的那一刻起，就注定了要以最痛的方式收场。

而她不知道的是，南疆溶洞的石榻上，梁砚正用刻刀一遍遍划着“阿鸾”二字，指腹的血染红了竹牌，也染红了他眼底深藏的、不敢言说的牵挂。月神咒的烙印在他胸口发烫，像在警告：往前一步，便是万劫不复。

南疆的瘴气似乎格外偏爱梁砚。入教第二年的惊蛰，他正在溶洞深处勘校新布的“聚灵阵”，忽听珠娘在洞外惊呼一声，随即传来教徒们的低笑。他走出阵法时，见珠娘红着脸躲在石柱后，手里攥着块染了血迹的帕子，教主站在一旁，嘴角难得噙着丝笑意。

“是个小子。”教主拍了拍他的肩，力道比往常重了些，“哭声比你当年在百兽谷吼的还响，是个养蛊的好苗子。”

梁砚走进珠娘的帐中时，她正抱着襁褓，指尖轻轻碰着婴儿的眉眼。那孩子闭着眼，睫毛上还挂着胎脂，鼻尖小巧，竟隐隐有几分像他。珠娘抬头看他，眼里有羞怯，也有藏不住的欢喜：“爹说……这孩子命格随你，能镇住教里最烈的蛊。”

他伸手想碰，指尖却在半空中停住。胸口的月神石忽然发烫，像有根针往骨缝里钻——他想起姜阿鸾生产那日，自己正被教主困在祭坛，听着外面的风雨声，用指甲在石桌上刻满“平安”二字，刻得指尖血肉模糊。

“给他取个名字吧。”珠娘的声音拉回他的神思。

他望着帐外缠绕的藤蔓，那些藤蔓开着细碎的白花，像极了白云山的野菊。“叫……梁念山。”他低声说，声音里有自己都没察觉的涩。

珠娘没听出异样，只笑着点头：“念山，念着这南疆的山吗？挺好的。”

她不知道，那“山”字里藏着的，是另一个人的裙角扫过青苔的声响，是流萤阵里交叠的影子，是被雨雾模糊的、没说出口的“我叫姜阿鸾”。

教主得知名字时，捻着胡须笑了：“念山，好，就该让他记着，这南疆的山，才是他的根。”他看向梁砚，眼神复杂，“你看，命运自有安排。你与阿鸾缘浅，与珠娘却有两子之缘，这就是你的命。”

梁砚没说话，只是转身回了自己的石屋。石屋的石壁上，刻满了密密麻麻的阵图，却在最角落的地方，藏着两只交颈的燕，燕翅上的纹路，与他当年刻给姜阿鸾的竹牌一模一样。

夜里，他坐在灯前，看着珠娘哄念山入睡，听着孩子均匀的呼吸，胸口的月神石仍在隐隐作痛。他知道，这第二个孩子的降生，像一道无形的锁，把他与五毒教、与珠娘，锁得更紧了。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！